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A VANT-PROPOS 


Peu de chansons de geste sont aussi âpremeni, 
aussi sauvagement belles que celle-ci. Il n'en est pas 
de plus originale. D 

La Chanson de Roland, dont on a coutume de la 
rapprocher, est un drame collectif ; c'est l'épopée de 
la bataille, l’exaltation des vertus guerrières, courage 
el sacrifice. Raoul de Cambrai, au contraire, est un 
drame tout individuel ; c’est l'exposé d’un cas de 
conscience, la premièreébauche, barbare et vigoureuse, 
d’une étude du remords. 

Pour en pénétrer tout le sens, il faut se bien repré- 
senler que l'attentat commis porte atteinte au principe 
conslilulif de la société féodale. Il faut se rappeler 
que, dans ces temps perpétuellement troublés où nulle 
autorité ne régissait les rapports des hommes entre 
eux, la garantie suprême résidait dans la loyauté des 
engagements réciproques, dans la solidilé des liens 
personnels qui unissaient seigneurs et vassaux. « Le 
cœur d'un homme, dit un de nos vieux poètes, vaut 
lout l'or d'un pays. » La parole donnée, la foi jurée 
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avaient pris de ce fait une valeur sacrée, quasi reli- 
gieuse. Elles liaient les hommes les uns aux autres 
plus forlement même que les liens du sang : dans 
Jourdain de Blaives, Renier et sa femme Erem- 
burge, sommés de livrer le fils de leur seigneur, lui 
substituent leur propre fils et endurent héroique- 
ment qu’on l'égorge sous leurs yeux. 

Cependant, il arrivait parfois que le vassal, exas- 
péré par un affront ou par une injustice, voyail rouge; 
il reniail sa foi, il se levait contre « celui qui l'avait 
nourri ». C’est le point de départ de nombreuses 
chansons : ainsi commencèrent les grandes guerres 
d'Ogier le Danois, de Girard de Roussillon, de Renaud 
de Montauban, « qui durèrent jusqu'à ce que les 
Jeunes hommes fussent devenus chenus ». Mais tôt ou 
lard ces grands révollés regrettaient leur révolte : 
l'heure venait toujours où Renaud de Montauban, 
Girard de Roussillon tombaient en pleurant aux pieds 
de Charlemagne. Leurs gestes finissaient alors, c'est- 
à-dire le récit des innombrables aventures dont ces 
révolles passagères avaient été l'occasion. 

Un poète de génie — le nôtre — sentit un jour que 
le vérilable drame était ailleurs : il était dans la cons- 
cience même du révolté. Avec une habileté que la forme 
fruste de ses vers ne doit pas faire méconnaître, il a 
tout ordonné pour que. ce magnifique sujet vint en 
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pleine lumière : il a mis du côté du vassal outragé 
tous les droits humains et divins ; son patrimoine a été 
ravagé, sa mère brûlée, lui-même frappé au visage ; 
la mesure élail comble quand il s’est dégagé et a 
tué son seigneur. Son geste est donc irrémédiable. Que 
va-t-il devenir, après ce meurtre qui nous apparail 
aujourd'hui comme un acte de justice ? 

Il deviendra, répond le vieux poème, le plus misé- 
rable des hommes. N'a-t-il pas Jrappé celui qu'il avait 
juré de servir ? « Trahir son seigneur, c’est renier 
Dieu. » Du jour où Bernier a commis l’action exécra- 
ble; le remords s’est installé en lui. Il vit désormais 
sous celle obsession, au milieu de la muette réproba- 
tion de ses pairs. Sans trêve, il considère le moment 
affreux où, prenant sa vengeance, il a consommé sa 
forfailure. Rien, pas même un pélerinage expiatoire 
aux lieux saints, ne conjurera la justice sous 
laquelle il se courbe et tremble. Elle vient enfin. Par 
une coïncidence qui n’est point fortuile et qui dégage 
vigoureusement la pensée du poète, elle le tue sur le 
lieu même où il a tué. 

Celle chanson, toute historique d'allures, recouvre- 
t-elle des faits véritables ? Je renvoie le lecteur que 
cette question intéresserait à la controverse très serrée! 


LN 


1. BÉDiEr. Légendes Epiques, II. 
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soulenue par M. Bédier, qui dil non, contre M. Lon- 
gnon, qui avait dil oui. Ce qui demeure hors de 
doute, c’est que le drame de conscience, la crise d'âme 
qu'elle retrace a düse produire bien des fois aux temps 
Jéodaux. De nos jours même, où les relations d'homme 
à homme ont moins d'importance, les rapports entre 
bienfaileur et obligé sont souvent matière à débats 
délicats au fond des consciences : jusau’où vont les 
droits de l’un ? jusqu'où vont les obligations de 
l'autre ? Le problème est éternel. 

L'auteur inconnu de ce poème l'a traité avec une 
vigueur incomparable. Bien entendu, pas plus qu'au- 
cun romanisle ne l'a jamais fait, je ne lui attribue 
point la deuxième partie de la rédaction conservée, 
extravagante et romanesque histoire, comique en plus 
d'un détail, où se marque nettement l'influence des 
romans d'aventure. Cette divagation vient brusquement 
se jeter en travers du drame, et brouille la pensée 
directrice qui s’est déroulée jusque-là avec beaucoup 
de fermeté et une parfaile rectitude. Je l'ai donc 
écartée, retenant loutefois, avec quelques épisodes 
qui me fournissaient les transilions nécessaires \, les 
scènes finales : par leur force et leur grandeur, elles 
marquent la réapparition du texle primiif à travers 


1, Chap. xxv à xxvui. 
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les alluvions dont il a élé submergé pendant près de 
de trois mille vers. 

Comme pour la Légende de Guillaume d'Orange, 
Je prie le lecteur de vouloir bien ne chercher ici 
qu'une adaptation libre, arbitraire donc dans une cer- 
laine mesure. Reste à indiquer cette mesure. Autant 
que j'ai pu, Je me suis pénétré du caractère énergique 
et rude du poème; puis je l'ai réduit à ses éléments 
essentiels ; j'ai simplifié, dégagé, clarifié ; j'ai éliminé 
bon nombre de combats, el dans ceux que j'ai dû 
conserver, je n'ai voulu relenir que les traits expres- 
sis. Il m'est aussi arrivé de transporter de-ci de-là 
des délails recueillis ailleurs, et, pour « enchaîner », 
de créer des scènes. Voilà qui établit les responsa- 
bilités : qu'on m'attribue tout ce qui pourrait paraître 
gauche ou faible ; et qu'on rapporte le mérile de ce 
qui plaira à Bertolai de Laon, « qui moult fut preus 
et sage! », si nous convenons d'appeler Bertolai l'au- 
teur de la vieille chanson. 


Chartres, 9 mars 1924. 


1. Raoul de Cambrai, v. 24h42. M. BÉDIER, loc. cit., met en doute 
l’existence de ce personnage, présenté dans la chanson comme 
témoin et narrateur des événements. 


PREMIÈRE PARTIE 


L'HÉRITAGE DE TAILLEFER 


Lé 


couTEz la geste noble et fière! D’autres jongleurs 
E vous ont chanté l’amour, la mort, l’allégresse 
et le deuil ; ils vous ont dit les hauts barons et leurs 
vengeances, leurs haines acharnées, leurs grands 
combats ; mais sachez-le, tous ont laissé la fleur ; 
c’est la chanson de Raoul de Cambrai. 


Taïillefer son père avait longuement vécu ; son poil 
était tout fleuri. Un jour Dieu le rappela, il quitta 
le siècle. Raoul avait quatre ans. Dame Aélis, sa 
mère, mena si grande douleur que jamais on 
n’en a vu plus farouche. Raoul, tout petit, pleurait 
dans ses voiles. On enterra le noble baron devant 
l'autel, dans le moûtier Saint-Gerri. 

Dame Aélis est sœur du roi de France. Et le roi 
l'aime. Pourtant il écoute les mauvais conseils de 
ceux qui convoitent le riche fief du Cambrésis ; il 
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lui fait demander si elle n'épouserait pas quel- | 
qu’un de ses amis. La comtesse répond : « Honte 
et malheur sur moi si j’abandonnais à un mâtin 
la place du lévrier ! Dites au roi que j'aimerais 
mieux être brûlée vive que de déshériter mon 
fils! » 

Le messager est reparti. Et Dame Aélis attend 
avec anxiété la décision du roi. Elle redoute sa 
colère, mais plus encore sa faiblesse. S'il ne peut ( 
imposer un parâtre à son neveu, il a toujours droit 
sur ses terres, il peut les lui reprendre. Cette | 
crainte l’obsède tellement qu’elle ne sort plus de 
sa chambre encourtinée. Elle y passe les jours 
après les nuits. Elle pense au noble comte qui gît 
sous la dalle; puis au petit enfant qui joue devant 
elle ; elle le caresse, elle le regarde ; il sera beau, 
grand, hardi, courtois, généreux comme son 
père. Fou sera le roi s’il le dépossède ! | 

Au soir du dixième jour, un grand bruït de che- : 
vaux se fait devant le palais. Dame Aélis sent son 
cœur se glacer, à peu qu'elle ne tombe. Elle s’as- 
seoit dans un fauteuil d'ivoire. Un chevalier entre. ( 
A la lueur des cires qui brûlent dans les chande- 
liers, elle le reconnaît : c’est le comte d’Arras, 
Gerri le Roux, son beau-frère, un dur seigneur au 
bras redouté, à l’âme violente. Il s’arrête entre les 
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deux piliers de rouge sardoine qui soutiennent la 
voûte, et la salue. 

« Sire Gerri, dit la dame, qu'a décidé le roi? 
— Noble comtesse, une chose insensée. IL n’ose 
pas vous enlever Cambrai ni l’Arrouaïise, votre 
douaire. Mais tout le reste de l'héritage, il le retient 
pour le donner au Manceau, que Dieu confonde ! 

— Sire Gerri, dit la dame, quelest ce Manceau ? 

— C'est un vassal venu on ne sait d’où, sans 
autre fief que son cheval et ses armes. On l'appelle 
Gibouin. Le roi l'aime parce qu’il flatte toutes ses 
volontés. C’est le mari qu’il vous destinait. Quand 
on a connu votre refus, les barons d’outre-Rhin, 
qui sont ses grands amis, ont conseillé au roi de 
l’investir du Cambrésis. On m'a averti. Mais je 
suis arrivé trop tard. J’ai crié du seuil : « Je con- 
teste le don. Au besoin, à l’épée d'acier. » Et le 
roi m'a répondu : « Je ne puis pas me déjuger. 
Sire Gerri, le don est fait. » Si vous aviez vu le 
Manceau ! Il se tenait sans honte prosterné devant 
Louis, il lui embrassait le soulier comme un chien. 
Que le feu d'enfer les brüle tous ! De ma vie je ne 
reviendrai chez ces gloutons! Je quitte la cour, je 
ramène tous mes hommes ! 

— Donc, dit la dame, le roi a déshérité son neveu 

— Ce serait un si grand crime qu'il n’a pas osé. 
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Gibouin n’a pu obtenir que la garde du Cambré- 
sis jusqu'à ce que l’enfant soit d’âgeet de force à 
défendre son bien lui-même. Mais ce que Gibouin 
tient, il ne le rendra pas de gré. 

— Dieu, dit la dame, me donnera de nourrir 
mon fils jusqu’à ce qu’il puisse tout reprendre. 

— Comtesse, dit Gerri, c'est une noble parole. 
Mais peut-être tout lui sera rendu plus tôt. J'ai 
promis au Manceau, si je le rencontrais jamais sur 
le fief de mon frère, de lui faire sauter la tête des 
épaules sans délai ni défi. Et si le roi s’en fâche, je 
ne le crains pas. » 

L'enfant Raoul s’avance. Il est vêtu d’un bliaut 
vermeil et d’un petit manteau. Il n’est plus bel en- 
fant au monde. Il vient à Gerri et le touche au 
genou : 

« Au nom de Dieu, sire, grand merci. » 

Gerri se baisse et le soulève dans ses bras, en sou- 
pirant profondément. 

« Enfant, dit-il, tu n’es guère grand. Tu ne sais 
encore ce que c’est que félonie, et déjà des hommes 
te poursuivent de leur jalousie et de leur haine. Ils 
t'ont volé ton héritage. 

— Oncle, dit l'enfant, attendez que je puisse 
revêtir un haubert et chevaucher un destrier. 
Vous verrez comme je saurai le reconquérir ! 
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— Neveu, dit Gerri, tu as l’âme d’un baron. 
Foi que je dois à ton père, je ne te manquerai de 
ma vie. À ton premier appel, j'accourrai avec tous 
mes barons d'Artois. » 

Il baise l'enfant au visage et le repose à terre. 
Puis il prend congé et chevauche vers sa ville. 


IL 


L'ENFANT BERNIER 


Es jours ont passé, des mois, des années. C’est 
D maintenant le nouveau temps d'été, la saison 
où les prés reverdissent. Dame Aélis se promène 
dans son verger, sous les arbres en fleurs. Elle 
regarde toute chose vivante reprendre vertu, force 
et beauté. Elle en a le cœur doucement joyeux. 

Au bout d'une allée, elle voit son chambellan 
venir vers elle: il est accompagné d’une femme 
en noirs vêtements de recluse et d’un petit enfant. 
Quand ils sont plus proches, il s’avance seul et la 
salue : 

« Dame, vous plaît-il entendre une requête ? 

— Volontiers, ami. 

— Noble comtesse, dit la recluse, il n’y a pas 
longtemps que ces vêtements sont les miens. Je 
suis Marcent, qui fut l’amie d’Ybert de Ribemont, 
votre puissant voisin. Ma vie près de lui, je le con- 
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fesse, n'a été qu’un long péché : puissé-je la 
racheter dans la pénitence ! Mais pourquoi Dieu 
a-t-il permis que le comte Guion de Saint-Just, 
qui m'avait épousée devant l’autel, m’abandonnäât 
pour aller en terre de Pouille servir Gaïffer ? 1l 
n'en est jamais revenu, et pourtant des pèlerins 
m'ont rapporté qu'il était toujours vivant. Je 
demeurai seule pour gouverner sa terre. Le comte 
Ybert de Ribemont s’offrit à me conseiller. J'étais 
belle ; c’est un grand malheur pour une femme. 
Un jour il me prit de force: ainsi commença ma 
vie d’amour coupable, dont Dieu m’absolve ! J'eus 
cet enfant. Ybert l’aime tellement que ses barons en 
ont pris ombrage : ils ont craint qu’il ne désiràt 
plus d'héritier légitime, et l'ont menacé de le 
renoncer pour leur sire s’il ne nous éloignait pas, 
mon fils et moi. Alors j'ai résolu de quitter le 
siècle. À Origny, avec l’aide de ses trois frères, le 
comte Ybert a fait bâtir une abbaye qu'ils ont dotée 
richement. J’en suis l’abbesse. Mais je ne puis gar- 
der près de moi ce petit enfant que les barons de 
Vermandois ne veulent pas laisser à son père. Ses 
pärents vivent encore, et cependant il est comme 
orphelin. Noble comtesse, voulez-vous le re- 
cueillir ? | 
— Kien ne peut me donner plus de joie, dit 
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Aélis. Taïllefer mon seigneur était un grand ami du 
comte Ybert de Ribemont. Leurs fils grandiront 
ensemble, et je verrai l'amitié des pères refleurir 
en eux. Ami, va chercher Raoul. » 

Dame Aëélis caresse l'enfant, l’embrasse, et le 
regarde. Il a les cheveux blonds, la peau blanche, 
les yeux vifs, la bouche fraîche. Elle dit : 

« Bel enfant, comment vous appelez-vous ? 

— Bernier, dame. 

— Et quel âge avez-vous? 

— Neuf ans, dame, s’il vous plaît. 

— C’est l’âge de Raoul, » dit la comtesse. 

Voilà Raoul qui vient, entouré de lévriers et de 
dogues. Il est vêtu d’un bliaut de soie brochée, il a 
un chapeau de fleurs autour de la tête. La noble 
dame lui dit : 

«Beau doux fils, te voilà un ami. Ton père et 
le sien s’aimaient beaucoup. C’est Bernier, qui 
sera désormais ton compagnon. 

— Que sait-il faire ? dit Raoul. 

— Sire, dit Bernier, je sais monter à cheval, je 
sais jouer aux échecs et aux tables, je sais muer les 
oiseaux de haute et noble volée, gerfauts, sacres, 
pèlerins et toute autre espèce de faucons ; je connais 
un peu l'escrime. 

— Mais sais-tu, dit Raoul, chasser le cerf et le 


; LS 
L'ENFANT BERNIER 23 


sanglier, les servir à l’épieu quand ils font tête, 
et donner la curée aux chiens ? 

— Non, sire. 

— Ami, dit Raoul, Je te montrerai. L'art du fau- 
connier n’est qu'une amusette ; l’art noble, c’est 
la vénerie, parce qu'elle ressemble à la guerre. 
Rien n'est beau comme d’enfoncer son couteau 
dans le poitrail de la bête, et de la dépouiller, et 
de jeter aux chiens le cœur, le massacre, les 
entrailles toutes fumantes. 

— Sire, j'apprendrai donc, » dit Bernier. 

Dame Marcent le soulève dans ses bras et lui 
baise longuement le visage, la bouche et les yeux. 
Puis elle salue la comtesse ; elle ramène son voile 
sur ses larmes ; toute sanglotante, elle s’en va. 


I 


LA REMISE DES ARMES 


Es ans ont passé, des mois, des jours. Raoul 
de Cambrai vient d’avoir quinze ans. Il est 
courtois et vigoureux, et tous les barons disent : «S'il 
vit, il vaudra son père. » Bernier aussi devient 
grand et fort. Il tient auprès de Raoul l’emploi 
d’écuyer, lui sert à table le vin et le claré, lui 
porte son arc quand il va chasser en rivière, et le 
soir, au coucher, lui chante des chänsons qui les 
font rire. Les deux enfants s’entr’aiment bellement ; 
dame Aélis les chérit autant l’un que l’autre. Elle 
ne sait pas, la noble comtesse, quel funeste com- 
pagnon elle a donné à son fils! 

Dame Aélis songe que Raoul devient un homme 
et qu'il pourra bientôt recevoir ses armes. Elle 
mande ses barons de Cämbrai et leur dit : 

« Seigneurs, vous allez accompagner mon fils 
jusqu’à la cour de Louis, mon frère, l’empereur de 
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France. Je ne veux pas que Raoul tienne d’une 
autre main son épée et ses éperons. Avez soin que 
vos vêtements soient riches et vos équipements 
neufs. Qui mettra à son cheval un poitrail de cuir 
usagé ne sera pas mon ami. Je veux que vous 
l’escortiez comme un roi. 

— Dame, disent-ils, ainsi ferons-nous. » 

Jamais plus splendide cortège ne se mit en 
chemin. Cinq cents barons le composent, tous 
vêtus de manteaux brochés sur des bliauts de fine 
soie ; leurs chevaux sont couverts de housses sar- 
rasines dont les franges d’or pendent jusqu’à terre. 
Les harnais sont incrustés de pierreries, les gre- 
lots d'argent fin tintent si mélodieusement que les 
oiseaux dans les arbres se taisent pour les écouter. 
Raoul et Bernier, devisant et riant, chevauchent en 
tête. 

Le roi fait bel accueil à son neveu. A la Pentecôte 
en été, il l’adoube chevalier devant le perron de 
son palais. Le matin est beau et clair. Raoul, vêtu 
d’un bliaut plus blanc que la fleur du lys, sc tient 
debout sur un riche tapis au milicu de la place. 
Tous les barons de France l'entourent et l’admi- 
rent. Il a les épaules larges, les bras vigoureux, la 
taille libre et dégagée.Certes, ce serait un bachelier 
accompli s’il yavait moins de démesure en lui. 
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_ L'empereur dit à ses damoiïiseaux : « Donnez- 
moi les armes. » 

Il Le revêt d’abord d’un haubert léger à doubles 
mailles, puis prend le heaume brillant, cerclé d'or, 
dont le nasal porte une escarboucie. IL le lui pose 
sur le chef, et le lace en disant : « Neveu, c’est Ile 
heaume du Saxon que Roland tua sur le bord du 
Rhin. Durandal n’a pu le fendre. Il ne craint aucune 
arme humaine. » 

Puis il lui attache les éperons, et lui ceint l'épée 
large et dure à poignée d'or. « Neveu, dit-il, 
Galant le forgeron a mis sept ans à forger cette 
épée dans une combe ténébreuse. Vous ne pourriez 
la briser sur granit ni sardoine, non pius que 
Roland n’a pu briser Durandal sur la pierre de 
Roncevaux. » 

Un bon destrier attend là, maintenu par deux 
hommes. Il est recouvert d’une housse pourpre à 
ramages d'orfroi et gratte la terre du pied. L’empe- 
reur le prend par le frein. «C’est Passavant, dit-il. 
Il n’y a sous le ciel cheval plus rapide. Neveu, 
essayez-le. » 

Raoul arrache la housse, bondit en selle, 
chausse les étriers ; il étend les mains, passe à son 
bras son écu à bandes d'or, saisit sa lance. Au bout 
de la place on a dressé la quintaine ; elle est faite 
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d’un double haubert, porté par un double poteau 
et couvert par un double écu; il baisse sa lance 
et va la frapper de plein élan. Les écus craquent 
et volent en éclats, sans que Raoul ait bougé dans 
les arçons. « Le bel enfant ! disent les Français. Dès 
maintenant il pourrait défendre le fief de son père. » 
Raoul revient vers l’empereur à toute allure : il 
tient son cheval d’une main si ferme qu’il l’arrête 
net sur une longueur de lance, les jarrets ployés. 

Bernier s’avance pour prendre,les rênes. Alors 
Raoul dit à Louis : 

« Sire empereur, je suis chevalier. N’ai-je point 
droit d’armer à mon tour Bernier, mon bon com- 
pagnon ? 

— Ami, tu le peux, » dit l'empereur. 

Donc, devant tous, Raoul fait avancer Bernier. 
Il lui remet des armes brillantes, lui ceint l'épée, 
lui présente un destrier : « Ami, dit-il, voyons 
maintenant qui de nous deux frappera le meilleur 
coup. Tous les Français ont vu le mien ; ils atten- 
dent le vôtre. Allez férir la Amiens, on a rem- 
placé les deux écus. 

— Sire, dit Bernier, je n'aurais garde de refuser 
sa première demande à qui m'a fait chevalier. » 

Il éperonne son cheval, il baisse sa lance ; il 
heurte la quintaine avec tant de force que les deux 
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écus sont rompus, les deux hauberts troués, les deux 
pieux renversés par le choc. Cependant le vassal 
n’a pas chancelé. Toutes les dames se lèvent, tout le 
monde l'acclame : « Quel coup de baron ! Ogier le 
Danois n'avait pas le bras plus vigoureux! Qui 
frappe ainsi mérite un royaume! » 

Bernier revient au petit pas vers Raoul. Il saute 
à terre, dépose sa targe, son épée, détache ses 
éperons, et se met à genoux : 

« Sire Raoul, dit-il, j'étais déjà votre ami. A 
cause de cet honneur que vous m'avez fait, je 
veux être votre homme lige. De moi vous n'aurez 
jamais que loyal service. Je jure, par Dieu qui ne 
mentit, de vous honorer et scrvir contre tous, en 
tout temps, en tout lieu. Ou si je vous manque 
jamais, pour quelque cause que ce soit, que Île 
Tout-Puissant me châtie ! » 

Raoul le relève par les deux mains. Il ne lui sait 
point de gré d’avoir renversé la quintaine, il ne lui 
répond pas. 


IV 


GERRI LE ROUX 


EPENDANT Gerri le Roux se hâtait vers Paris. 
Cent cinquante chevaliers, tous en habits 
de guerre, le suivent au grand trot de leurs des- 
triers ; les hauberts sont poudreux, le vent siffle 
dans les gonfanons des lances. Il y a onze ans que 
le comte d'Arras n’a plus paru au palais. Il descend 
sous l'olivier et monte rapidement le perron. Dans 
la cour en fête, chacun s'étonne : « Que vient faire 
Gerri, armé comme pour un défi? » 

Il entre dans la grande salle bien assise sur ses 
piliers. [l vient à l'empereur et le salue : « Sire, tu 
as promis, il y a onze ans, et tous ceux-ci en furent 
témoins, que tu rendrais à Raoul sa terre quand 
il saurait la défendre. Il est chevalier maintenant. 
Or, rends-lui le fief de Cambrai tel que le tenait 
son père. | — | . 

— Je ne peux pas, dit l’empereur. Oui, j'en avais 
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confié la garde à Gibouin le Manceau. Mais je le lui 
ai donné depuis. Ainsi me l'ont conseillé mes 
barons. Sire Gerri, Raoul tient déjà Cambrai et les 
grandes forêts d'Arrouaise. C’est un beau fief pour 
un si jeune homme! » 

Le Roux baisse la tête, ferme ses poings, frappe 
du pied. Il dit : 

« Nous sommes joués. Mais, par le corps Saint 
Richier, cela ne se passera pas ainsi. » 

Il sort en courroux de la salle, il va chercher 
Raoul. 

Un écuyer a couru prévenir le Manceau. Il 
arrive aussitôt, plein d’agitation : 

« Droit empereur, vas-tu me laisser dépouiller ? 
Si Gerri et Raoul m'attaquent, je ne saurai résister. 
Tu m'as donné le Cambrésis, il faut me le garantir, 
ou je devrai me sauver en terre étrangère, plus 
pauvre que lorsque je vins ici. Et les Allemands, 
les Bourguignons, les Normands, les Français 
diront : « Voilà Gibouin, qui servit si loyalement 
le roi ; il n’y a pas gagné la valeur d’un parisis. » 
Qui voudrait désormais te donner sa foi, si tu 
m'abandonnes ? Roi, défends-moi. » 

Le roi dit : « N’aie crainte, Gibouïin, je ne te lais- 
serai pas molester. Je donnerai à Raoul une autre 
terre. » 
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Gerri cherche Raoul. Il le trouve dans une salle, 
attablé avec Richard de Verberie, jouant aux échecs 
sur un échiquier d'ivoire. Il vient à lui, lui arra- 
che son manteau, et le prend rudement par le bras. 

« Mauvais ribaud, insouciant comme un valet 
de chiens ! Tu joues en paix, et tu ne sais même 
pas qu’on t'a dépouillé ! Où ton père levait vingt 
mille hommes, tu n’as plus le droit de prendre une 
poignée de foin pour ton cheval ! » 

Ce n’est point là parole perdue. Raoul se dresse 
d'un bond et répond d’un tel ton que tout le palais 
frémit, et qu’autour du roi tous les francs hommes 
l'entendirent : | 

« Ma terre? Le Manceau ne veut pas me la 
rendre? 

— Le roi lui en a fait don. Neveu, le roi lui en a 
fait don sans t'en parler, et maintenant il ne veut 
pas se déjuger. Mais si tu ne l’as pas reconquise 
avant le coucher du soleil, je te renie pour mon 
sang. » 

Raoul grince des dents comme un forcené. Il 
sort, frémissant, et tous l’accompagnent. Il vient à 
Louis et parle, ayant Gerri debout à son côté : 

« Droit empereur, il y a une chose que je veux 
vous demander. C’est de me rendre ce qui est à moi: 
ma terre que tint mon père au corps vaillant ! 
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— Je ne puis, dit le roi. Je l'ai donnée au Man- 
ceau. C’est une chose faite. Il n'y a plus à y reve- 
nir. 

— Si, dit Gerri, en tuant le Manceau. Je lui offre 
le combat quand il voudra. 

— Droit empereur, dit Raoul, tout le monde sait 
que le fief du père revient de droit à l’enfant. Petits 
et grands me blämeraient si j'acceptais la honte 
que vous me destinez. Mais par Dieu qui créa le fir- 
mament, je défends au Manceau de mettre désor- 
mais seulement un pied sur l'héritage de mon père. 
Si je l'y trouve, je le tuerai avec l'épée que voici ! » 

L'empereur baisse la tête ; il cherche comment 
apaiser cette querelle. Puis il la relève : 

« Beau neveu, c’est moi le coupable : pour 
l’amour de moi qui lui fis ce présent, — injuste- 
ment, je le reconnais, — laisse ta terre à Gibouin 
quelques années encore. Et je m'engage devant 
tous, si quelque comte meurt du Rhin à la Bre- 
tagne, des puys d'Auvergne au port de Wissant, à 
te donner son fief et ses honneurs. Ainsi, le jour 
où Gibouin te rendra ton bien, ton fief sera doublé. 
Voici mon gant en gage de ma promesse. » 

Raoul hésite. « Beau neveu, dit Gerri, accepte, 
prends le gage. Tu n'en seras que plus fort pour 
combattre le Manceau, s’il refuse de partir. » - 


GERRI LE ROUX 33 


Louis tendait son gant brodé d'orfroi. Raoul 
s'avance et fait le geste dont il mourra : il le prend. 

« Neveu, dit Gerri, le roi t'a menti une fois déjà, 
son gant ne suffit pas. Demande des otages. » 

Louis lui donne droit d'en choisir quarante : 
quarante hauts seigneurs qui jurent tous que, si 
le roi manque à sa promesse, ils se rendront pri- 
sonniers dans la grande chartre de Cambrai. Ce 
sont Herbert du Maine, Joffroi d'Anjou, Bérart de 
Quercy, Gérard de Senlis, Henri de Troyes, Richard 
de Reims, Droon de Meaux, Estout de Langres, 
Gérin d’Alise-Sainte-Reine, et beaucoup d’autres 
que Raoul a désignés parmi les hauts seigneurs 
présents. 

« Neveu, dit Gerri, des otages ne suffisent pas. 
Fais apporter les saintes reliques. » 

On les apporte dans une chàsse d’or incrustée 
d’émaux et constellée d’escarboucles. Il y a là les 
reliques de Saint Firmin, de Saint Pierre, de Saint 
Augustin. Le roi se lève, étend la main sur elles, et 
jure par sa couronne qu il donnera à son neveu 
le fief du premier comte qui mourra entre la Loire 
et le Rhin. 

« Ami Raoul, dit-il, es-tu content? 

— Sire, dit Gerri, il n’a pas lieu de l'être. Vous 
lui retenez sa terre. Vous lui en promettez une au- 
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tre, mais il n’en est pas encore saisi. Il ne tient 
toujours que Cambrai et les forêts d’Arrouaise, lui, 
qui est votre neveu ! N’en avez-vous point honte P 
Or je vais vous donner un bon conseil : faites-le 
votre sénéchal, tout le monde l’honorera. Où trou- 
ver un baron plus noble, plus beau, plus vigou- 
reux, pour porter votre gonfanon dans la bataille ? 

— Ami, dit le roi, je l'octroie. » 

Ainsi Raoul devint le sénéchal du roi de France. 
Une foule de jeunes hommes l’entoure, sans cesse 
accrue par les fils de marquis, de ducs, de comtes 
qui viennent à lui pour le servir : c’est le seigneur 
des bacheliers légers qui ont soif de gloire et de 
fortune. 


V 


LE DON DU VERMANDOIS 


N jour, une grande nouvelle se répand dans le 
Ü palais : le comte Herbert vient de mourir. Tous 
ceux qui l'ont connu s’affligent. C'était un comte 
preux, sage et très aimé. Il tenait le Vermandois, 
proche le Cambrésis. Saint-Quentin, Ham, Ribe- 
mont, Roye, Péronne, Nesle, Clari étaient ses 
villes. 

Raoul apprend sa mort. Son cœur bondit, ses 
yeux brillent, il se fait plus fier qu'un aigle de 
montagne. Il vient dans la grande salle pour récla- 
mer son droit. 

L'empereur est assis dans un fauteuil d’or, au 
milieu de ses barons. Raoul s'incline : 

« Que Celui qui fut mis en croix sauve le puissant 
roi Louis : » 

L'empereur se renfrogne, car il a compris, il 
répond : 
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« Neveu, que Celui qui créa le Paradis tait en 
sa sainte garde ! 

— Droit empereur, dit Raoul, on m'a dit qu'Her- 
bert de Vermandois était mort. Vous m'avez juré 
sur les reliques des saints que le premier héritage 
vacant serait pour moi. Voici votre gant brodé, 
gage de votre promesse. Le moment est venu de 
la tenir. Faites-moi remettre ses honneurs et son 
fief. 

— Certes, dit l’empereur, je ne le ferai pas. Le 
noble comte dont tu parles a quatre fils très bra- 
ves: Ybert de Ribemont, Waïdon de Ham, Droon 
de Péronne, Louis de Saint-Quentin. Tous mes 
barons les aiment, et moi je les honore pour les 
grands services qu’ils m'ont déjà rendus. Com- 
prends, beau neveu, que ce serait une grande injus- 
tice que de les léser tous les quatre pour te com- 
plaire à toi seul. » 

Raoul l'entend, le sang lui monte aux tempes. 
Il dégrafe son manteau qui tombe à terre, et fait 
trois pas. _ 

« Ecoutez-moi, dit-il, Herbert de Maine, Joffroi 
d'Anjou, Bérart de Quercy, Gérard de Senlis, Henri 
de Troyes, Richard de Reims, Droon de Meaux, 
Estout de Langres, Gérin d’Alise-Sainte-Reine, et 
tous ceux qui se sont portés garants pour ce roi 
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parjure. Vous aviez juré qu’il tiendrait sa promesse, 
et vous voyez, il ne la tient pas. Je vous somme, 
sur vos paroles, de vous remettre demain à l’aube, 
sans armes ni serviteurs, aux mains de mesécuyers. 
Ils vous conduiront droit à Cambrai, dans ma 
grande tour, où vous n'aurez plus que tourment et 
douleur, par le corps Saint-Gerri! » 

Tous baissent la tête, pas un qui ne soit humilié 
et effrayé. Joffroi d'Anjou dit au roi : 

« Droit empereur, tu as fait une grande folie 
en promettant à ton neveu les honneurs et le fief 
d'autrui. Mais ce qui est fait, on ne peut le défaire, 
et ce que tu as promis, tu dois le tenir. Herbert 
est mort, c'est Raoul qui doit recueillir son héri- 
tage. Donne-le-lui et rends-nous notre liberté ! 

— Dieu, dit le roi à voix basse, j'enrage. Pour ce 
glouton, je vais perdre l'hommage de quatre 
barons dévoués ! Mais ce don ne lui portera pas 
bonheur ! » 

Le roi parle tout haut, le cœur dolent : 

« Eh bien, beau neveu Raoul, je te cède le Ver- 
mandoiïs ; mais ne me requiers ni aide ni homme 
pour le conquérir. 

— Roi, dit Raoul, j'ai seulement réclamé la 
terre. » 

Alors quelqu'un s’avance : c'est Bernier. 


38 RAOUL DE CAMBRAI 


« Droit empereur, dit-il, tout ceci n’est que dérai- 
son. Les fils d'Herbert ne vous ont jamais manqué 
dans le besoin, vous venez de le reconnaître. Allez- 
vous les payer en les abandonnant, en les excluant 
de votre justice ? Ce serait une grande trahison, 
indigne d’un roi de France ! 

— J'y suis contraint, dit le roi. Mais j'en ai le 
cœur en deuil. Et jamais je ne porterai mon gonfa- 
non contre eux ! » 

Bernier se tourne vers Raoul : 

« Sire, je suis votre hommelige, je ne m'en cache 
pas. Mais je suis aussi fils d’Ybert de Ribemont, 
le noble comte que vous voulez déshériter. Il ne 
faut pas s'étonner si je suis angoissé quand je vois 
mon droit seigneur s'élever contre mon père. Sire, 
je vous en supplie, n’envahissez pas ses terres ; ni 
les siennes, ni celles de mes oncles, Waïidon, 
Droon et Louis. Auraïent-ils méfait contre vous ? 
Je vous obtiendrai l'amende que vous voudrez. 

— Je n'ai point de grief contre eux, dit Raoul. 
Mais le don du Vermandois m'est fait. Pour rien je 
n'y renoncerai. 

— Sire, dit Bernier, prenez garde. Aussi vrai 
que Dieu nous jugera, ils se défendront l'épée à la 
main. [ls sont vaillants, bien fournis de richesses 
et de puissants amis. Vous y perdrez tous vos hom- 
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mes sans leur enlever seulement un besant d'or. 

— Te tairas-tu, vassal ? dit Raoul. Si tu dis 
encore un mot contre ton maître, je te casse l'os 
du cou. Je prendrai le. Vermandois par la force 
s'il ne m'est cédé de bon gré. Dise non qui voudra, 
moi j'ai dit oui. 

_— Sire, dit Bernier, je me tais. Vous ne m'enten- 
drez plus tant que vous et eux n’en serez pas venus 
au baisser des lances. » 

Raoul prend congé. Tous ceux qui veulent aller 
avec lui pour quérir les aventures et frapper de 
grands coups l'entourent et l’accompagnent. Il ren- 
tre joyeusement à son hôtel. Un messager tout 
poudreux l'attendait. De la part de Gerri, il lui 
remet un bref scellé de rouge. | 

Raoul brise la cire et lit le parchemin. Gerri lui 
mande : 

« Neveu, le comte Herbert est mort. Le Ver- 
mandois te revient, le roi l’a promis. Mais il faut 
agir vite, avant que les fils d'Herbert aient rassem- 
blé leur puissante parenté. J'ai convoqué tous les 
barons de l’Artois, du Ternois et du Boulonnais. 
Dès qu'ils seront rassemblés, je te les amènerai à 
Cambrai. » 

Le comte Raoul est si joyeux qu'il donne au 
messager un cheval de prix, deux lévriers. trois 
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faucons, et son propre manteau de martre zibe- 
line. « Ami, dit-il, retourne vite vers le comte 
Gerri, dis-lui que je serai à Cambrai dans six jours, 
avant le coucher du soleil. » 

Mais déjà un écuyer de Gérard de Senlis ce 
sur le grand chemin ferré et va prévenir les fils 
d’Herbert qu'ils aient à se garder. 


VI 


. 
LA MALÉDICTION 


AOUL s’est tant hâté que le sixième jour, avant 
le coucher du soleil, il entre dans Cambrai. 
Au perron du palais setient dame Aélis, sa mère ; 
ses cheveux sont blancs. Elle saisit la tête de son 
fils entre ses deux mains et lui baise avec empor- 
tement la bouche et le front. Puis elle s'appuie à 
son épaule, et tous deux montent jusqu’à la grande 
salle. | 
Dame Aélis contemple son fils Raoul avec or- 
gueil. IL a les cheveux blonds, le teint coloré, les 
épaules larges, le regard fier. | 
« Hé, beau fils, dit-elle, que tu es maintenant 
grand et robuste ! Te voilà sénéchal de France et je 
ne m'en émerveille point : meilleur sénéchal ne se 
pouvait trouver sous le ciel ! Qu’attend Île roi Louis 
pour te rendre le comté de ton père ? Tu l’as servi 
sans ménager ni plaindre ta peine; et nul fief 
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n'a payé tes services, mais le Manceau tient tou- 
jours ta terre. Je m'étonne même que tu l’aies 
enduré si longtemps sans le honnir et sans le 
tuer. » 

* Raoul se met à rire et dit : 

« Dame, vous vous trompez, Louis s’est acquitté 
largement. Herbert est mort, notre sire m'octroye 
en don le Vermandois. » 

Quand dame Aélis entend cette parole, elle pâlit, 
recule et se signe par grand effroi : 

« Raoul, dit-elle, crois-en ta mère : celui qui 


t'offre Péronne, Saint-Quentin, Nesle, Ham et Roye, 


t'offre toi même, beau fils, à la mort prochaine. 
Laisse cette terre, je t'en prie pour l'amour de 
Dieu. Raoul ton père et le comte Ybert furent 
toujours amis. Ils ont soutenu ensemble maint 
combat, jamais entre eux il ne s'éleva noiïse ni 
querelle. Si tu veux m'en croire, toi et les fils 
d'Herbert vous ferez de même. 

— À Dieu ne plaise, répond Raoul, que j'ap- 
pauvrisse et déshonore ainsi mes héritiers ! » 

Dame Aélis a pris tendrement la main de Raoul. 
Elle dit : 

« Beau fils, je t'ai nourri de mon lait. Pourquoi 
me fais-tu souffrir une telle angoisse ? Il faudrait 
avoir rênes dorées, fort cheval et baronnage intré- 
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pide pour vaincre une famille aussi puissante. Ils ne 
cèderont pas, ils te refouleront. Ils tourneront nos 
villes en charbon et nos moissons en étincelles. 
Et toi-même, Raoul, ils te tueront. Oui, c’est te 
vouer à la mort prochaine que de t'offrir Nesle, 
Ham et Roye, Péronne et Saint-Quentin. Lasse que 
je suis ! Mieux me vaudrait être nonne voilée dans 
un moûtier ! 

— Je ne les crains pas plus qu'une pomme 
pourrie, répond Raoul. Si je renonçais maïntenant, 
les gens me tiendraient pour un lâche. 

— Beau fils Raoul, dit dame Aélis en pleurant, 
c'est une dure chose que de subir l'injustice ! Tu 
le sais aussi bien que moi, puisqu'on nous a 
dépossédés tous deux du Cambrésis et que nous 
ne cessons de réclamer notre droit. Mais toi-même, 
ne va pas dépouiller à tort les enfants d'Herbert. 
Si tu leur prends leur Vermandois, ils ne vivront 
plus que pour t'en chasser. Et ce sont de très 
bons chevaliers, riches d’avoir ct d'amis. Prends 
garde ! 

— Par Dieu qui naquit de la Vierge, répond 
Raoul, je ne renoncerai pas à ce comté pour tout 
l'or d'Espagne. Et avant qu'on ne me l'arrache, 
bien des cervelles sauteront des chefs, bien des 
entrailles couleront des ventres !» 
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Dame Aélis s'arrête de pleurer. Elle jette un rire 
de dérision : 

« Beau fils Raoul, pour livrer ces grands com- 
bats, tu vas sans doute mander tes barons d’Ar- 
rouaise ? 

— Je les manderai, dame, et si je ne peux les 
tirer de leurs bois, foi que je dois à Saint Michel, 


ils le paieront cher quand je reviendrai! Je leur. 


créverai les yeux, je les pendrai en haut des four- 
ches comme des voleurs, et ceux que je laisserai 
vivre ne vivront plus que dans le tremblement. Et 
ceux qui viendront ne me faudront point dans la 
bataille ; je leur donnerai un chef qui les tiendra 
ferme. Ce sera Gerri le Roux. 

— Dieu, dit la dame, je n’en ai pas meilleur 
espoir. Je ne dis pas que Gerri ne soit prudhomme et 
preux et sage ; ila le cœur d’un baron ; il est hardi, 
impétueux ; nul ne peut porter ton gonfanon 
avec plus d'honneur. Mais pour ceux d’Arrouaise, 
il n’ya pas plus vils. Ah, si tu fais main bassesur des 
bœufs ou des moutons, là ils seront les premiers, 
ils se feront fiers commelions ; mais qu'il s'agisse 
de férir contre des hommes, ils tourneront bride, 
les lâches ! Et toi, tu resteras seul, en grande 
angoisse. Et les fils d’'Herbert te courront sus 
avec tous leurs hommes qui n'auront point fui ; 


ne À 0 Nenmeen.. EN est 0 ‘Re us Ame. mue  mm# Vus ES, 


LA MALÉDICTION 15 


et ils te frapperont, ïls t’accableront, ils cou- 
peront ta tête. Ah, beau fils Raoul, pense à ta 
mère ! Malheureuse que je suis, j'en mourrai de 
chagrin ! | 

— Paroles vaines, dit Raoul. On m'a donné le 
Vermandoiïs, je le prendrai. 

— Beau fils Raoul, ils te lâcheront dans la 
bataille, tes barons d’Arrouaise ! Je te le dis en 
toute vérité ; sergents, piétaille ou chevaliers, c’est 
tout un : bons pour piller, prompts à fuir. Et tant 
pis pour qui s’est fié en eux! Il reste seul et 
démuni. Les gens d’Herbert, eux, sont de bons 
combattants. 1ls te tueront, je le sens ; ils enfon- 
ceront leurs épées dans ta poitrine et te créveront 
le cœur. Et tu mourras avec le péché dans le 
ventre, ayant détruit des moûtiers et des chapelles, 
pillé des villes, brûlé des métairies et dispersé 
dans les bois la pauvre gent de Dieu ! 

Et Bernier, que fera Bernier, fils Raoul ? Je l'ai 
nourri, tu l’as adoubé. Mais il est né en Ver- 
mandois, il est fils et neveu des enfants d’'Her- 
bert ! 

— Dame, il me fait mine farouche et félonne, 
mais je n’en ai cure. 1l a essayé de contester le 
don devant le roi; alors j'ai juré, par le corps 
Saint-Richier, que s’il élevait la voix encore, je le 
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ferais taire. Il m'a répondu qu'il se tairait jusqu’à 
ce qu'on en vienne au baisser des lances ; mais au 
besoin, il aidera son père et ses oncles, je n’en 
doute pas. » 

Dame Aëélis tord ses poings et s'écrie : 

« Raoul, c’est lui qui te tuera, j'en suis sûre, je 
te le prédis ! Beau fils, tout cela ne peut être. Tout 
cela n’est que démesure, injustice, folie ! Aban- 
donne leur patrimoine aux enfants d’Herbert, 
accorde-toi avec eux et, si tu veux faire la guerre, 
. que ce soit contre le Manceau pour le chasser de 
ton pays ! » 

Raoul serre les poings, il frappe du pied, il 
jure Dieu qu'il ne renoncera pas au présent du roi. 

« Malheur à l’homme qui vient prendre, au mo- 
ment de combattre, l’avis des femmes ! C'est un 
sot et un läche. Retournez dans vos chambres, 
allez-y boire pour engraisser votre panse et songez 
à bien manger. C’est de cela seul que vous avez 
droit de parler, et pas d’autre chose !» 

La dame l’entend, elle fond en larmes. 

« Seigneur Dieu, dit-elle, voilà une grande injus- 
tice ! Heureusement pour toi, je me suis occupée 
d'autre chose jadis. Tu étais tout petit, les Fran- 
çais m'offraient un mari pour tenir ma terre. J’ai 
refusé. Je t’aimais trop pour te déposséder et te 
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donner un parâtre ! Et je t’ai nourri tendrement jus- 
qu'au jour que tu sus chevaucher, porter les armes 
ct soutenir ton droit ; alors je t’'envoyai à Paris avec 
une noble escorte : cinq cents chevaliers tous vêtus 
du double haubert. A ma requête, l’empereur 
mon frère te reçut avec grande courtoisie ; il 
t’adouba, il te fit sénéchal de France. Tes ennemis 
baïssaient la tête, les amis exultaient de joie, et 
moi je m'enorgueillissais, je croyais voir ton père 
revenu. Or tu veux aller conquérir une terre où 
jamais tes ancêtres n’ont pris un denier. Et tu 
refuses d'y renoncer, tu repousses mes prières, tu 
m'outrages : mauvais fils, fasse le Seigneur Dieu 
dans le Ciel que tu ne reviennes de cette guerre 
ni sain, ni sauf, ni entier ! » 

Raoul lève les épaules et rit fièrement. Pour- 
tant la malédiction d’une mère ne s’efface plus, et 
il faudra qu’un jour il en ait la tête tranchée. 

Dame Aélis sort du palais toute égarée. Elle a 
maudit son fils, elle en a le cœur dolent. Elle ne 
sait comment conjurer la parole de mort. Elle va 
dans la nuit, implorant Dieu. 

Elle arrive devant le moûtier Saint-Gerri. Elle 
entre dans l’église qui est sombre et silencieuse ; 
deux cierges brillent sur l’autel : elle s’allonge en 
croix devant le crucifix. 
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« Dieu miséricordicux qui fus cloué sur le Gol- 


gotha le Saint Vendredi, je l'en conjure par les 


clous de fer qui te percèrent les mains et les pieds, 
ramène-moi mon fils sain et sauf et entier ! J'étais 
folle de colère, je l’ai maudit à grand tort, je m'en 
repens amèrement. Lasse que je suis, je l'ai si 
doucement nourri ! Mon cœur fond quand je 
pense à sa petite enfance, à sa bouche fraiche ! 
Père de gloire, fais que mes paroles mauvaises 
retombent sur moi! Ou, s’il devait en mourir, 
je me détruirais moi-même, j'en jure ta sainte 
loi ! » 

Elle se relève, elle sort du moûtier. Et voici 
qu'elle voit venir une troupe obscure qui remplit 
la rue du fracas de ses armes et de ses destriers. 
En tête chevauche entre deux torches un vieil 
homme en chemise d'acier ; il a rejeté son écu sur 
son dos, il tient sa lance droite sur le feutre ; Dame 
Aélis le reconnaît, tout son sang frémit : c'est 
Gerri le Roux. Elle se jette devant lui, l'arrête par 
le frein : | 

« Sire vassal qui chevauchez dans ma ville en 
tel arroïi de bataille, qui vous a mandé ? Que 
venez-vous faire ici ? 

— Dame, dit Gerri, ne le savez-vous pas? Il faut 
que ce qui a été dit s’accomplisse. Mais faites-moi 
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- place ; j'ai derrière moi six mille hommes. Ce sont 
tous de durs compagnons, qui feraient renier Satan 
aux diables d'enfer s'ils s’en mêlaient ! Soyez sans 
crainte : les fils d'Herbert ne dureront pas long-. 
temps devant nous ! » 


VII 


LA PORTE GALERAN 


u bruit des chevaux, Raoul est sorti sur le 
A perron. Gerri l’interpelle : « Beau neveu, je 
t’amène six mille combattants éprouvés, bien mon- 
tés, bien armés. Quand partons-nous ? Ou serait-ce 
que tu renonces à cette guerre ? 

— J'entends dire une folie, répond Raoul. 
Renoncer à ma guerre ? Il faudrait d'abord me 
couper les quatre membres. Mes gens d’Arrouaise 
seront ici demain. » 

Dès le lendemain ils arrivent. Aucun n'a osé se 
dérober. Sans cesse des cors retentissent, de nou- 
veaux vassaux mettent pied à terre sous l'olivier 
du palais. Tous les vergers de Cambrai se rem- 
plissent de chevaux à la corde, de tentes colorées 
ct de bannières. 

Quand il eut dix mille hommes, Raoul fixa le 
jour du départ. Ce jour-là, le matin est clair; 
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l'alouette chante à peine dans le ciel que déjà les 
tentes sont abattues, les sommiers chargés, Îles 
barons rassemblés devant la porte Galeran en foule 
épaisse comme un bois. Mais ce bois est fort de 
dix mille frênes, tous fleuris d’un gonfanon frangé 
d’or et d’une pointe d'acier. 

On attend Raoul pour partir. Le voilà qui vient 
à cheval par la grande rue, tout brillant dans son 
haubert à doubles mailles, le poing posé fièrement 
sur la hanche, les cheveux au vent. Son heaume 
gemmé pend à sa selle d'ivoire ; un baudrier en 
cuir de cerf incrusté d'’émeraudes soutient son 
épée. À sa droile chevauche le vieux Gerri, dont 
la barbe rousse ventèle à la brise. Bernier suit, le 
visage clos ; il porte la haute bannière. Quand ils 
arrivent à la porte Galeran, et que Raoul voit étin- 
celer tant de heaumes et de lances, il se met à rire 
par grand orgueil. 

À la porte Galeran, il y a une chapelle vouée à 
Saint Richier. Dame Aélis s’y est rendue dès l’aube, 
pleine d'amertume. Elle voit apparaitre son fils et 
admire sa forte membrure, ses joues colorées, 
ses cheveux bouclés, ses yeux vifs, tout son main- 
tien conquérant. Mais quand elle le voit rire, elle 
sent redoubler son angoisse. Elle s’approche, elle 
l'appelle : 
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« Beau fils, dit-elle, tu as tort de te réjouir parce 


que tu vois tant de barons rassemblés. Ce ne sont 


que des barons d'Arrouaise, bons pour vider des 
écuelles ; au combat, ils ne comptent pas plus que 
des cenelles d’églantier. Crois-tu vraiment vaincre 
avec l'aide de ces gens-là P » 

Raoul l'entend ; son cœur bondit de colère et 
bat à grands coups dans sa poitrine : il crispe son 
poing contre son menton : 

« Dame, dit-il, encore ce bavardage ! J’en jure 
Saint Gerri, vous ne m'empêcherez pas de prendre 
le Vermandois. Le roi Louis qui commande aux 
Français, parlant dans sa grande salle, m’en a fait 
don. Pour ne pas le prendre, il faudrait être plus 
vil que le serf d’une serve ! Mais je le prendrai, 
dût mainte cervelle être refroidie et maiïint boyau 
traîner sur le sablon ! Et je ne laisserai rien aux 
enfants d'Herbert, ni Roye ni Ham, ni Péronne ni 
Saint-Quentin, ni le bourg de Nesle ni la tour de 
Clari | | | 

— Dieu, dit la dame, paroles qui me poignent 
comme un fer rouge ! Tu en mourras, car ton 
cœur est plein de démence. Beau fils, je suis vieille 
et chenue, mais je n'ai point perdu le sens ; si tu 
m'en croyais, tu ne pousserais pas à bout cette 
entreprise. 
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— Oncle, dit Raoul, nos gens s’impatientent ; 
allez à eux, qu'ils partent sur-le-champ. Et qu'une 
guerre terrible s’abatte sur le Vermandois ; qu'on 
n’épargne ni maison, ni moisson, ni église, ni 
moütier | Laissez ma dame ; elle est vieille et dé- 
crépite ; elle outrage sans les connaître les gens 
qui se sont joints à moi. Ils ont pourtant fait leurs 
preuves en maintes batailles. Meilleurs combat- 
tantsne se peuvent trouver. En vérité, c’est une 
armée invincible ! 

Dame, vous plaît-il lâcher mon élrier ? 

— Suis donc, beau fils, ta bonne ou ta mauvaise 
fortune. Maïs tu as tort de m'insulter. C’est par 
grand amour que je parle. Je crains qu’il ne t’ad- 
vienne malheur dans cette guerre impie. Que la 
Vierge Marie te protège ! » 

Elle le signe au nom de Dieu et lâche l’étrivière. 

Raoul prend congé et broche des deux éperons. 
Derrière lui, Bernier rend à son tour les rênes. 
Alors la dame le voit, tout son sang tressaille : 
c’est l’homme qu’elle redoute le plus au monde. 
Elle voudrait lui parler, mais déjà son destrier 
l'emporte à la suite de son seigneur. 

« Et toi, Bernier, lui crie-t-elle, quoi qu'il arrive, 
souviens-toi toujours que je t'ai tendrement 
nourri! » 


VIII 


ORIGNY 


AOUL et son armée entrent d’abord dans la 
forêt d’Arrouaise; de là il lance en avant ses 
boutefeux et ses fourrageurs. Quand il débouche 
dans le Vermandois, déjà tout le pays fume comme 
un bücher. Ses fourrageurs rabattent vers lui à 
pleines routes des troupeaux de bœufs, de moutons, 
de porcs et de pauvres gens qui n’ont pu fuir. La 
proie est plantureuse. « Ce Vermandois, dit Raoul, 
est vraiment un riche héritage. » 

Bernier le suit, morne et pensif. Il regarde brüler 
la terre de son père et de ses oncles ; à peu qu'il ne 
devienne fou. Mais il est l'homme lige de Raoul, il 
a juré de ne lui point manquer ; il n’a reçu aucun 
affront qui l'ait délié de son hommage. Trahir son 
droit seigneur, il le sait bien, c’est trahir Dieu. 

Le comte Raoul appelle Manecier, Droon et 
Gautier : 
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« Armez-vous sur-le-champ, dit-il, et prenez 
avec vous quatre cents hommes bien montés. Des- 
cendez rapidement la vallée de l'Oise, soyez à 
Origny avant la nuit. C’est une abbaye riche et 
prospère. Vous dresserez ma tente dans la nef du 
moûtier et vous préparerez mon lit sur l’autel. J’y 
veux dormir appuyé contre le crucifix. Mes éperviers 
percheront autour de moi sur les croix d’or. Vous 
descendrez dans les creutes, vous enfoncerez les 
celliers et les lardoirs : ils sont pleins. Vous apprè- 
terez mon repas dans le réfectoire. Et vous répan- 
drez de la paille dans le cloître, dans le dortoir et 
sous les porches ; ce seront là les écuries de mes 
destriers et de mes roncins. Pour les nonnes, je les 
abandonne à mes écuyers. J’arriverai demain matin 
à la première heure. Je veux m'héberger quelque 
temps en ce lieu ; j'y passerai la Pâque ; puis je le 
raserai jusqu’au sol parce que les fils d'Herbert le 
protègent. » 

Les trois chevaliers s’inclinent et sortent. Ils 
s’arment, prennent quatre cents hommes, et che- 
vauchent droit vers Origny. Le soir tombait quand 
ils aperçurent l'abbaye au-dessus des arbres. Les 
cloches sonnaient doucement en haut du maître- 
clocher. Alors ils se ressouviennent de Dicu et de 
sa justice. [l n’y a si forcené qui ne commence à 
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baisser la tête et à réfléchir. Ils craignent d'outra- 
ger les saintes reliques. Le ciel est clair, l'herbe est 
épaisse dans les prés. Ils y dressent leurs tentes 
et s’y établissent. Puis ïls se couchent, car c’est la 
nuit. 

Prime sonnait au clocher de l’abbaye et le jour 
pointait à peine que déjà le comte Raoul arrive. 
Terrible est son courroux. « Misérables traîtres, 
vassaux sans foi, vous êtes bien osés d’enfreindre 
mes ordres | 

— Gràce, beau sire, par Dieu le Rédempteur ! 
Nous ne sommes ni juifs ni tyrans pour profaner 
les saintes reliques. 

— Fils de ribaudes, j'avais commandé que ma 
tente fût dressée dans le moûtier. Pourquoi n’est-ce 
pas fait ? 

— Sire, dit Gautier, vous êtes trop démesuré. 
Il n'y a pas longtemps que vous fûtes adoubé 
chevalier : si vous vous attirez la haine de Dieu, 
vous ne durcrez guère. Tous les francs hommes 
honorent ce lieu et respectent ses corps saints. 
Prenez conseil de vos barons avant de rien déci- 
der. L'herbage ici est dru, la rivière limpide. 
Hommes et chevaux, tous s’y peuvent reposer à 
merveille. 


— Mes hommes et mes chevaux, dit Raoul, 
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mais non pas vous, sires couards ! Puisque vous 
êtes frais et repus, montez en selle et suivez-moi. 
Vous donnerez vous-mêmes l'assaut d’Origny avec 
vos quatre cents hommes. Je veux voir ce que vous 
craignez le plus, des ossements des saints ou de la 
colère de votre maître ! » 

Raoul fait arrêter son armée. Il laisse à Gerri 
et à Bernier le soin de former le camp au milieu 
des prés, et s’avance seul vers Origny. À grand 
regret Droon, Manecier, Gautier et leurs hommes 
montent sur leurs destriers, passent au bras 
gauche les grands écus peints à fleurs. Les gonfa- 
nons déployés, ils le suivent. 

Du haut de l’abbaye Sainte-Benoîte, le guetteur 
les a vus. Les cloches sonnent à toute volée. Par 
la grande porte, les nonnes sortent ; elles sont en 
robe blanche, les nobles dames, et chacune tient 
son psautier contre elle. Leur abbesse vient en 
tête, s'appuyant sur sa grande crosse d’or tdi ivoire. 
C’est Marcent, la mère de Bernier. 

« Sire Raoul, dit-elle, écouterez-vous une prière? 
Ce serait que vous passiez sans nous faire de 
mal. Nous sommes nonnes, vous le voyez, et nous 
faisons le service de Dieu. Par tous les saints, nous 
ne savons comment on tient une épée ou une 
lance ; jamais nous n’étendrons personne dans le 
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tombeau. Vous pouvez nous détruire sans peine ; 
mais ce serait une petite gloire pour un aussi puis- 
sant seigneur. 

— Voire, dit Raoul, vous voulez m'enjôler. 
Mais vous perdez vos paroles, par le baron Saint 
Pierre ! Je ne suis pas Ybert de Ribemont, qui s’y 
est laissé prendre et qui vous a eue pour peu de 
chose ; il croyait faire une bonne affaire, il achetait 
le rebut de ses écuyers, le pauvre sire ! Et qui aurait 
voulu vous prendre à lui n’aurait pas dû CEBOUTSEr 
beaucoup d'argent, n'est-il pas vrai? 

— Dieu, dit la dame, quelle offense mortelle ! 
C'est m'outrager de trop vilaine façon ! Je n'ai 
jamais été prostituée ni ribaude. Oui, un noble 
seigneur a fait de moi son amie, mais je l'ai tou- 
jours aimé tendrement jusqu’au jour où je suis 
venue à Dicu. Et je lui ai donné un fils dont je 
suis fière. C’est Bernier, qui est votre homme lige. 
Voilà la vérité, noble baron. 

Noble baron, dit la mère de Bernier, voyez mes 
filles : vous pouvez les exterminer à votre guise : 
elles ne prendront ni écu ni lance pour se défendre, 
soyez en sûr. Toute leur vie, c’est la prière ; leur 
nourriture, on la leur donne ; quel mal font-elles » 
Laissez en paix le moûticr et le bourg, installez- 
vous à l'aise dans nos prés. Si vous voulez notre 
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argent, vous l'aurez, sire ; et nous vous ouvrirons 
nos celliers : vos écuyers y puiseront foin, avoine, 
vin, froment et salaisons en abondance. 

— Soit! dit Raoul. Par le corps Saint-Richier, 
j'accorde la trêve pour l’amour de vous qui m'en 
priez. 

— Sire, merci, » dit la dame. Et toutes les nonnes 
qui l’entourent s’inclinent et disent à voix basse : 
« Sire Raoul, merci. » | 

« Sire Raoul, dit la dame, si j’osais encore une 
prière, où est Bernier ? Je ne l’ai pas revu depuis que 
je l’ai confié à votre mère ; et il était bien petit. » 

Raoul se met à rire : 

« Dame, il est sans doute resté à mon maître- 
pavillon. C’est maintenant un hardi compagnon, 
un chevalier tel quon n'en trouverait pas d'ici 
jusqu’à Rome. Je ne puis vous dire le nombre des 
vilains qu'il a déjà massacrés, des églises qu'il à 
détruites. Je ne sais ce que lui ont fait les enfants 
d'Herbert : mais il est plus ardent contre eux que 
moi-même. Il dit qu’il ne chaussera plus l’éperon 
si je leur laisse vaillant une maille. En vérité, 
sans lui, je n'aurais peut-être pas entrepris cette 
guerre !| 

— Dieu, dit la dame, comme ila le cœur d’un 
félon ! Ybert de Ribemont est son père, les trois 
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autres sont ses oncles. Tout le monde le sait. S'il 
les chasse de leur bien, que deviendront-ils ? » 

Dame Marcent pleure au milieu de ses nonnes et 
Raoul s’en va. Or Bernier se tenait caché dans les 
buissons de la rivière, en grand désir d'approcher 
sa mère et de lui parler. Dès qu'il peut, il vient à 
elle. IL a déposé son haubert et ses armes, il est 
vêtu d’un bliaut de soie et d’un riche manteau. 
La noble dame l'aperçoit : ses larmes sèchent, son 
sang frémit, elle comprend que c’est son fils; il 
met pied à terre et la baise ; elle le saisit dans ses 
bras et l’accole tendrement. 

« Beau fils, dit-elle, c’est donc toi, si beau, si 
grand, si robuste! Je t'avais quitté tout petit 
enfant, tu cs chevalier maintenant, portant 
éperons dorés ! Bénie soit ta grande prouesse, qui 
t'a valu de recevoir les armes si vite! Ton sire 
m'avait mal parlé de toi, je le vois bien. Tu es 
toute franchise, et lui n’est qu'orgueil et cruauté. 
Mais pourquoi guerroies-tu avec lui contre ton 
père? Ne sais-tu pas que son fief doit te revenir un 
jour ? Ybert n’a pas eu d’autre héritier. Défends-le, | 
défends ton bien, quitte ton seigneur ! 

— Je ne peux pas, dit Bernier. Mère, mon sire 
est plus félon que Judas ; mais il est mon sire ; il 
m'a donné chevaux, draps, harnachements et 
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nourriture, je ne lui manquerai jamais, pour tout 
l'or d'Egypte, -— à moins qu’un jour le monde ne 
dise : Bernier a le droit pour lui. » 

La noble dame s'appuie sur sa crosse et demeure 
un instant songeuse ; puis elle le baise tendre- 
ment au front : 

« Fils, tu parles sagement, dit-elle. Oui, sers ton 
seigneur, tu gagneras le ciel. » 


IX 


L'INCENDIE 


A nuit passe, l'aube apparaît, les chevaux 
hennissent ; dans les vastes prés sous Origny, 
le camp s’éveille. Raoul sort de sa tente et consi- 
dère, plein d’ennui, l’abbaye qu'il a juré d'épar- 
gner. [l maudit son serment en se rappelant com- 
bien elle est chère aux enfants d'Herbert. Du 
moins il en videra les coffres et les celliers, il en 
épuiscra les richesses ; déjà, hier soir, il a fait 
abattre tous les bœufs qui pâturaient autour de la 
rivière, et les feux qui les ont rôtis fument encore 
çà et là. 

Or trois mauvais garçons de l’armée s'étaient 
glissés pendant la nuit dans Origny pour y faire 
du butin. Mais les bourgeois leur avaient couru 
sus avec des barres et des leviers, ct ils en avaient 
assommé deux sur place; le troisième avait échappé 
à grand'peine, s'élait jeté sur son cheval, et il 
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revenait à franc étrier, les vêtements en lambeaux, 
le visage rayé de sang, éperdu. 

Il voit Raoul ; il vient à lui, saute à terre, tombe 
à ses pieds. « Sire, sire, on massacre tes hommes! 
Mon frère et mon neveu gisent dans Origny où 
les bourgeois les mettent en pièces. C’est miracle 
que j'aie pu fuir ! Le Seigneur Dieu t’abandon- 
nera si tu ne prends vengeance de ces gloutons 
qui sont si riches, si orgueilleux et si féroces. De 
toi, ils ne font pas plus de cas que d’un chien 
galeux et ils jurent, s’ils peuvent te tenir un jour, 
de te rogner le chef ! » 

Raoul l'entend, le sang lui monte à la tête, il 
lève les poings et crie à pleine voix : « Armez- 
vous, chevaliers ! Je veux saccager Origny sur 
l'heure. Ah, les bourgeois commencent la guerre ! 
Si Dieu m'aide, ils le paieront cher ! » 

Trente cors sonnent à la fois pour signifier qu'il 
va y avoir bataille. Chacun s’arme en hôte, les 
destriers sont amenés, tous montent en selle. Et 
les dix mille barons s'avancent vers Origny, lais- 
sant là les tentes. | 

Le bourg d'Origny est enclos d’un vieux fossé à 
demi comblé et d’une palissade. Mais des murs 
mêmes ne pourraient contenir la grande force de 
Cambrai. Sous les cognées et les coins d’acier la 
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palissade s’abat de toutes parts ; les chevaliers tra- 
versent le fossé, pénètrent par toutes les brèches 
et se précipitent en criant dans les rues, la lance 
baissée. Des femmes, des vieillards, des enfants 
essaient vainement de fuir : ils sont cloués contre 
leurs murs ou contre leurs portes. Les bourgeois 
d'Origny comprennent que cet assaut sera sans 
merci ; ils se réfugient sur leurs maisons et, de là 
haut, ils tirent des flèches, ils lancent des pierres 
et de grands pieux aigus ; beaucoup d'hommes de 
Raoul tombent de leurs chevaux. Les écuyers 
apportent les échelles. On se bat dans les rues, 
dans les chambres, sur les toits. Le sang coule 
partout. Raoul est ivre de fureur. Il jure Dieu 
que si tous ne sont pas morts avant ce soir, il se 
fera tonsurer comme un moine. D'une voix terri- 
ble, il commande : « Le feu ! Mettez le feu ! » 

Les écuyers l’entendent ; ils pilleraient volon- 
tiers, mais ils n’osent lui désobéir. Ils jettent des 
charbons ardents dans les granges, ils dispersent 
les braises des âtres sur les planchers, ils appuient 
des torches sur les courtines. Et les salles s’allu- 
ment, les solives craquent, les planchers s’effon- 
drent, les tonneaux d'huile et de lard prennent feu 
en crépitant dans les lardiers. Tout Origny s’em- 
brase. Les petits enfants, — grand deuil et grand 
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péché ! — brülent dans leurs berceaux. C’est mal 
fait à Raoul. Hier, il a promis à Marcent l’abbesse 
d’épargner le bourg ; aujourd’hui il le brûle, tant 
il est plein de rage ! Les nonnes se réfugient dans 
leur moûtier, mais cela ne leur servira point. 

La flamme court, dévorant les toits : elle atteint 
l’abbaye, elle s’engouffre dans le maïtre-clocher 
qu'elle remplit d'un coup jusqu'au faite. Les clo- 
ches fondent, l'incendie augmente, la charpente 
en feu laisse tomber dans la nef des brandons et 
des étincelles. La chaleur devient si ardente entre 
les murailles que les nonnes perdent la vue et 
l’ouïe ; le souffle leur manque, elles tombent 
toutes, étouffées. C'est un grand malheur, et plus 
d’un dur chevalier en pleure de pitié sous son 
heaume. 

Quand Bernier voit l'incendie gagner l’abbaye, il 
devient comme fou. Il met son écu devant lui pour 
se garantir et cherche à pénétrer jusqu’à sa mère. 
Mais la chaleur est telle qu’il ne peut approcher à 
moins d’une portée de flèche. Il s’abrite derrière 
un tombeau de marbre et regarde. Les portes ont 
brûlé, la nef de l’église semble un four plein d’une 
lumière ardente. Sur les dalles, çà et là, les nonnes 
sont étendues ;, une seule gît au pied du maître- 
autel et le cœur lui dit que c’est sa mère ; il recon- 
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naît sa tendre face tournée vers lui ; son psautier 
flambe déjà sur sa poitrine. 

A cette vue, son écu lui échappe, il se pâme 
contre la terre brülante. Quand le sens lui revient, 
il s'élance comme un forcené, il essaie vainement 
d'approcher ; le brasier rayonne avec tant de 
force que trois fois il perd l'haleine. Alors il dit : 

« Je tente une folie; elle n’a plus besoin de 
secours, mais de vengeance. Ah, douce mère, hier 
encore vous me baisiez si tendrement ! Mauvais 
fils que je suis, je n’ai pas su vous sauver. Que 
Dieu qui juge le monde reçoive votre âme et par- 
donne à la mienne ! Et toi, félon Raoul, puisses-tu 
brûler à ton tour dans des flammes éternelles ! » 

Le cœur en deuil, il s’en retourne vers sa tente. 
Il rencontre Gerri le Roux qui avait retiré son 
heaume à cause de la chaleur et qui regardait le 
bourg tourner en charbon. Il vient à lui : 

« Noble seigneur, conseillez-moi, pour Dieu ! 
Raoul de Cambrai vient de me faire un alfront 
sanglant. Dame Marcent, ma mère au noble corps 
honoré, il l’a brûlée dans ce moûtier. Oui, je l’ai 
vue étendue contre terre, et la flamme dévorait les 
douces mamelles qui m'ont nourri. » 

Gerri répond : « Vraiment, j'en suis bien affligé 
pour vous. » 
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Bernier arrive à sa tente, plein de trouble et de 
courroux. Îl descend de son destrier, ses écuyers 
prennent ses armes et lui retirent ses heuses. Ils le 
voient si triste qu ils n'osent pas lui parler. Alors 
il leur dit : 

« Francs compagnons, Raoul de Cambrai vient 
de me montrer sa haine ; il a brûlé ma mère dans 
le moûtier d'Origny. Si je ne la vengeais, je serais 
plus vil qu’un chien. Mais il est mon sire, il a reçu 
mon hommage. Amis, que me conseillez-vous ? » . 

Ils ne savent que répondre et tous pleurent de 
pitié. 


X 


L'OUTRAGE 


RIGNY craque, flambe et fume ; rien ne vit plus 
dans le bourg ni dans l’abbaye ; l'odeur de 
l'incendie et de la chair grillée se répand dans la 
campagne. Raoul est content ; il revient vers sa 
tente. Devant l’entrée, il arrête son destrier fauve. 
Ses barons s’empressent ; qui lui tient l’étrier, qui 
lui délace son heaume, lui déceint son épée, lui 
retire son double haubert; il apparaît beau et 
vigoureux, vêtu d'un bliaut bordé de fourrures 
que les mailles d’acier ont froissé. 

Il a faim, il appelle son sénéchal : « Ami, dit- 
il, fais-nous servir à manger : des porcs farcis, des 
pâtés de cerfs, des paons rôtis, de bons cygnes 
poivrés. Mes gens ont bien travaillé, je veux qu'ils 
se rassasient à plein ventre. » 

Le sénéchal l'entend ; il le regarde et se signe 
trois fois devant la parole sacrilège : 
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« Y pensez-vous, monseigneur ? Vous reniez 
donc la sainte chrétienté, le baptême, le Dieu de 
gloire ! Nous sommes en carême ; c’est aujour- 
d'hui le Saint Vendredi où Il est mort pour nous 
sur la croix. Et nous, misérables, nous violons un 
monastère, nous brülons des nonnes, et nous ne 
jeûnerions pas ! Ah, nous ne ferons jamais notre 
paix avec Dieu et notre méchanceté lassera sa mi- 
séricorde |! » 

Raoul jette les yeux sur lui : 

« Fils de chienne, de quoi te mêles-tu ? Pour- 
quoi m'avaient-ils fait du tort? Ils m'avaient tué 
deux écuyers, ce n’est pas merveille qu’ils me les 
aient payés un bon prix. Mais il est vrai que 
j'avais oublié le carême. Donne-moi des échecs. » 

Plein d'irritation, il s’asseoit au milieu du pré. 
On apporte l’échiquier. C’est un bon joueur que 
Raoul de Cambrai. Il pousse avec adresse sa tour 
en ligne et prend un cavalier avec un pion. En 
peu de temps il a maté et vaincu le baron assis au 
jeu avec lui. Alors il se relève, ôte son: manteau 
gris car la chaleur est grande, et demande du 
vin. | 

Bernier emplit un hanap et s’avance ; il s'age- 
nouille devant le comte et lui présente à deux 
mains la grande coupe d’or. 
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Raoul ne la prend pas. Il regarde ces yeux char- 
gés de haine. Ce vassal est depuis longtemps un 
ennemi : que ne se déclare-t-il ? Si c’est respect de 
la foi qu'il a donnée, on peut la lui rendre sur-le- 
champ, en plein visage. Raoul ferme ses poings, 
et pendant plus de temps qu’un cheval n’en met à 
boire, il considère Bernier d’un air sombre, sans 
bouger, sans parler. Bernier attend, tout frémis- 
sant ; le hanap en tremble au soleil ; il jure tout 
bas que si Raoul tarde encore, il répandra le vin 
pimenté sur le sol et se tiendra pour relevé de son 
hommage. 

Tout à coup, Raoul saisit la coupe et dit : 

« Ami, je songeais sans la voir. Pardonne- 
moi. » 

Puis il l'élève : | 

« Par tous les saints du Paradis, je jure que cette 
guerre sera sans merci ; je jure que mes ennemis 
ne garderont du Vermandois pas même les six 
pieds de terre qu'il faut à chacun pour son repos 
ou sa sépulture. Morts ou vivants, je les jetterai à 
la mer ; et j'enverrai les y rejoindre quiconque les 
défendra. Je bois ce vin à la ruine prochaine des 
fils d'Herbert ! » ; 

Il vide la coupe d’un trait et la jette dans 
l'herbe. 
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Alors Bernier, toujours agenouillé, dit d'une 
voix sourde : 

« Sire Raoul, ce sont des choses plus faciles à 
dire qu’à faire. Les fils d'Herbert sont prudhom- 
mes et bons chevaliers. Vous ne tenez pas encore 
le Vermandois. Oui, je suis votre homme et ne 
devrais pas vous parler ainsi. Mais vous avez mal 
payé mes services ; vous avez brülé ma mère 
dans ce moûtier ; maintenant vous voulez dépos- 
séder mon père et mes oncles. Ce n'est pas mer- 
veille si j'en ai chagrin et colère ; ils sont mes 
parents, comment pourrais-je les combattre ? C’est 
à vous plutôt que je devrais demander raison. » 

La fureur de Raoul éclate en paroles force- 
nées : 

« Chien, je le sais très bien, que tu es leur 
homme ! Tu es le bâtard d’Ybert de Ribemont et 
d’une fille qui fut aussi publique qu'une borne 
d'auberge. C’est pour m'’espionner que tu restes 
dans ma tente. Je ne sais ce qui me tient de pren- 
dre ta tête, fils de ribaude! 

— Dieu, dit Bernier, quelle riche récompense 
pour mes bons services | » 

Il se relève et dit à voix haute : 

« Je n'ai ici ni parent ni frère. C’est à moi seul 
de défendre les miens. On sait quel homme est 
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Ybert de Ribemont, mon père. Ma mère était aussi 
noble que lui ; elle était fille d’un seigneur de Ba- 
vière, et fut ravie en France par un comte qui 
l’'épousa ; puis il partit en Italie, pour servir 
Gaïffer qui le retint, et jamais on ne le revit. Ma 
mère restait toute seule, faible et dépourvue. Or 
clle était la plus belle de la contrée. Ybert la vit, 
s'offrit à la protéger, et il la prit par force.Je ne 
dis pas qu'il ait voulu l’épouser, — il ne le pouvait 
pas, puisqu'elle n'était point veuve. Mais il l’aima 
très chèrement, jusqu’au jour où ses barons le 
sommèrent de prendre femme devant l’église. Ma 
mère résolut alors de le quitter ; elle était libre de 
rester dans le siècle ; elle préféra se faire nonne 
pour servir Dieu : c'était choisir le meilleur. Sire 
Raoul, telle était ma mère que tu as brûlée et que 


tu insultes, — et j'en ai le cœur plein de colère. 
Que Dieu me donne de vivre assez pour la voir 
vengée | » 


Raoul lève les poings et crie, hors de lui : 
« Chien de bâtard, traître à ton seigneur, parjure, 
je vais te faire trancher les quatre membres ! » 

Et Bernier dit : « Je ne suis ni parjure ni trai- 
tre ; je n'ai jamais menti ma foi ; je le proclame 
devant Dieu qui nous éclaire, — et je le soutien- 


drai, à pied et à cheval, contre quiconque se pré- 
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sentera, — contre toi-même, sire Raoul, si tu 
l'oses ! » 

Raoul tressaille. A terre gisait un grand épieu 
oublié là par des veneurs. Il le saisit, le brandit, 
et en décharge sur la tête de Bernier un coup ter- 
rible. Bernier chancelle, le sang lui dévale aussitôt 
sur le visage et rougit l’hermine légère de son 
bliaut. Il s'élance, étreint Raoul à pleins bras et 
déjà lui ployait les reins. Mais les chevaliers se 
précipitent en tumulte et les séparent. 

Alors Bernier appelle son écuyer : « Mon hau- 
bert, mon épée, mon heaume tout de suite ! Et 
qu'on selle mon destrier ! Je pars de cette cour 
sans délai ! » | 

Le comte Raoul voit le courroux de Bernier, et 
le sang qui lui coule à travers le visage. Son cœur 
s’apaise, il a regret de sa violence : « Barons, dit- 
il, que me conseillez-vous ? Bernier est plein de 
colère, il va partir. » 

Et tous s’écrient ; 

« Sire Raoul, il n’a pas sujet de rire. Il vous a 
toujours bien servi et il en reçoit aujourd’hui 
piètre loyer. Vous avez brülé sa mère dans ce 
moûtier, vous lui fendez la tête : Dieu confonde 
qui le blâmerait de songer à la vengeance ! Mais 
faites-lui droit, s’il y veut entendre. » 
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Raoul dit: « Votre conseil est bon. Allons, 
Bernier, beau doux frère, demeure : je te ferai 
droit devant tous. par Dieu le justicier ! 

— Demeurer ? dit Bernier. Que d’abord ce sang 
qui coule à terre remonte tout seul dans ma bles- 
sure | 

— Bernier, dit Raoul, je te paierai une amende 
telle que n’en reçut jamais roi de France : cent 
destriers, cent palefrois, cent mulets, cent fau- 
cons, cent épées, cent heaumes d’or pur, cent dou- 
bles hauberts ! 

— Garde tes armes et tes chevaux. Je ne vou- 
drais pas, pour tout l'or du monde, que tu ne 
m'aies point frappé. Maintenant, tous les liens 
sont rompus. Je suis quitte envers toi. Nul vassal 
n'est tenu à la reconnaissance à l’égard du mau- 
vais seigneur qui l’outrage. » | 

Le comte Raoul vient à Bernier ; il lui dit dou- 
cement : 

« Berneçon, tu veux donc que je m'humilie ? » 

Alors il s’agenouille et dit : « Commande : je 
réparerai comme tu voudras. Et pour que la répa- 
ration soit plus éclatante, je promets d’aller d’Ori- 
_gny à Nesle à pied avec cent chevaliers; tous 
auront leur selle sur l’épaule ; moi, je porterai 
la tienne sur ma tête pendant les quatorze lieues ; 
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et je dirai aux gens sur la route : «C’est la selle 
de Bernier. » Laisse ta colère, frère, accepte. Ce 
n'est pas que je te craigne, mais je veux rester ton 
ami. » 

Les barons disent : « Cette offre est belle. Enragé 
qui la refuserait ! 

— Voire, dit Bernier, rien ne peut racheter ma 
mère morte et ma tête cassée. Rien, que ta vie 
seule. Et je la prendrai, au jour de ma ven- 
geance : » 

Raoul se relève et soupire : « À la male heure ! 
Il ne nous reste plus qu’à nous séparer. » 

Mais Gerri, outré de colère, s’avance et dit rude- 
ment : 

« Par Dieu, bâtard, tu es bien insolent. Mon 
neveu Raoul t'offre plus qu'il ne doit, tous en con- 
viennent. Désormais ta mort est écrite au grand 
fer de ma lance ! 

— Nous verrons bien, dit Bernier. Maïs je me 
vendrai cher, n’en doutez pas. » 

On lui amène son destrier par le frein. Il bande 
sa tête d’une soie blanche, vêt sa cotte de fer et, 
comme il ne peut coiffer son heaume, il le sus- 
pend à l’arçon. Il ceint son épée, monte en selle, 
rejette sur son dos sa grande targe à rosaces et sonne 
son cor. Cinq chevaliers qui sont ses hommes vien- 
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nent à lui et l'entourent. Ils n’attendent pas leurs 
gens, qui bâtent les chevaux de charge. Sans 
prendre congé, ils sortent fièrement du camp 
plein de tumulte, et s’acheminent au grand trot 
vers Ribemont. 


XI 


YBERT DE RIBEMONT 


E comte Ybert est au sommet de sa tour. Le 
L soir brunit dans les marécages et l'incendie 
d'Origny rougeoie plus fort. 1l a fait renforcer ses 
barbacanes, monter aux créneaux des flèches, des 
pierres, du plomb et de l'huile ; ses barons sont 
réunis dans la grande salle ; ses sergents et ses arba- 
létriers garnissent les murs ; il s’attend à être atta- 
qué la nuit prochaine. Mais rien ne bouge entre 
les bois et les étangs gris. 

Tout à coup il voit venir six chevaliers par la 
route de la vallée. Celui qui chevauche le premier 
a la tête bandée de blanc. Ybert dit à ses écuyers : 
« Franche gent honorée, voilà six hommes en 
armes qui nous apportent enfin quelque message 
ou quelque défi. Allez les recevoir. » 

Bernier et ses compagnons mettent pied à terre 
devant.la porte. Les damoiseaux les entourent : 


78 RAOUL DE CAMBRAI 


« Etes-vous à Raoul de Cambrai ? Venez-vous en son 
nom ? Quelles sont vos nouvelles ? — Nous étions 
à Raoul, nous l’avons quitté. Quant à nos nouvelles, 
elles sont mauvaises : lacez vos heaumes si vous 
voulez sauver votre terre. » Bernier demande à par- 
ler au comte. 

Quand il entre dans la grande salle, les barons 
vêtus de fer se pressent pour le voir; il ne les 
regarde point ; il va droit au comte Ybert, debout 
devant la grande cheminée: 

« Que Dieu, qui mourut aujourd'hui sur la croix, 
sauve les nobles barons ici présents et le comte 
Ybert, mon père! 

— Est-ce vraiment toi, Bernier ? dit le comte. 
Tu étais si petit quand je t'ai quitté !» 

Il l’accole et le baise tendrement ; puis il lui 
dit : | 

« Beau fils, d’où vient que tu: as le front bandé 
et le visage couvert de sang ? Qui t’osa frapper ? 


— C’est mon sire, dit Bernier ; c’est le comte 


Raoul, qui a juré dans sa démesure de tous nous 
détruire, de nous chasser de notre terre ou de 
nous trancher la tête s’il nous prend. Ce matin, il 
a incendié Origny comme un nid de guëpes, et 
vous en voyez d'ici la grande fumée. L'abbaye n'est 
plus qu'un tas de braises ; les cent nonnes, les corps 
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saints, tout a péri. Dame Marcent, ma noble mère, 
a brûlé devant moi. Et comme je reprochais à Raoul 
sa méchanceté, il m'a frappé rudement avec un 
épieu; le sang m'a coulé dans les yeux et dans la 
bouche. Il m'a offert réparation, je dois le dire ; 
mais j'ai refusé. Je reviens à vous, père, comme à 
mon seul refuge et à mon droit seigneur. Pensons 
à venger notre honte ! » 

Ybert tire sa barbe de colère, et dit : « Mal- 
heur à toi, Raoul, brûleur de femmes! » Et il 
pleure de pitié sur dame Marcent qu'il à tant 
aimée. | 

Bernier enlève son haubert, lave le sang séché 
sur son cou et sa poitrine, puis revêt un bliaut 
neuf qu'on lui présente courtoisement. A le voir 
si gracieux et si robuste, le comte Ybert sent tarir 
ses larmes. 

« Fils, d’où vient qu'il ne nous a point défiés 
avant de nous envahir ? 

— Sire, c’est que Gerri, son oncle, le pousse à 
mal faire ; et il l'écoute, car les conseils du Roux 
agréent à sa méchanceté et à son orgueil. Quand 
l’empereur lui a concédé le Vermandois contre 
toute justice, Gerri lui a dit que vous ne l’aban- 
donneriez assurément pas de plein gré et que le 
plus sûr était de le prendre. Il a décidé de vous en 


80 RAOUL DE CAMBRAI 


chasser par surprise avant que vos frères et vous 
ayez pu lever tous vos hommes et mander tous 
vos amis. 

— Certes, dit Ybert, voilà une grande traîtrise ! 
Mais il pourrait s’être trompé. Tous nos brefs sont 
portés dans l’Ardenne, dans la Thiérache, dans le 
Noyonnais, dans le Soissonnais et dans le Santerre. 
Nous avons convoqué nos parents et nos amis sous 
les murs de Saint-Quentin pour le premier Jeudi 
qui suivra Pâques. Beaucoup y sont déjà. 

— Tant mieux, s’ils sont en force, car si Raoul 
et Gerri l’apprennent, ils marcheront droit sur 
Saint-Quentin pour détruire votre armée avant 
qu'elle soit toute rassemblée. 

— Que la terre, dit Ybert, n'engloutisse pas ce 
brûleur de nonnes, voilà une grande diablerie ! » 

Le comte Ybert s’asseoit à la grande table où les 
sergents ont dressé le repas du soir. On a posé 
devant lui un pâté d’anguilles, maïs il n’en a cure : 
il est plein de trouble et d'irritation. Ses cheva- 
liers mangent et boivent, et lui disent: « Sire, pre- 
nez des forces, il en faut pour combattre. Voulez- 
vous des poissons de mer ou de rivière?» Il ne 
répond pas, il garde le front baissé. Tout à coup, 
il demande: 

« Fils, chevaucheront-ils le jour de Pâques ? 
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— Sire, je ne crois pas. Raoul devait le passer 
dans l’abbaye d'Origny, mais puisqu'elle est brûlée, 
ils s’hébergeront dans les prés. Ils ont de quoi 
manger et boire largement. Ils ont tant pillé de 
vin, de salaisons, de bœufs et de volailles, qu'ils 
en sont encombrés. 

— Eh bien, dit Ybert, nous les en débarrasserons 
avec l’épée d'acier ! Vous, les plus vieux, vous res- 
terez ici, vous garderez les murs et le donjon. 
Vous, les plus jeunes, vous allez me suivre. Cha- 
cun emmènera un écuyer, sans plus, qui portera 
son écu et conduira en main son cheval de combat. 
Pas de malles ni de tentes. Les sergents et les 
valets iront nous attendre sous Saint-Quentin. 
Faites seller, nous allons partir. » 

Bernier dit : « Sire, vous m’emmenez ? 

— Non, fils, tu es blessé, tu ne peux mettre ton 
heaume. Fais soigner ta plaie par les mires. 

— Sire, dit Bernier, par le chrême qui ser- 
vit à me baptiser, j'irai, dussé-je y perdre les 
quatre membres. J'ai ma mère et ma honte à ven- 
ger. | 

— Viens donc, fils, je penserais comme toi. » 

La nuit est claire, la lune est dans son plein. Ils 
chevauchent hâtivement, vêtus de leurs hauberts 
blancs comme l'argent; ils poussent tant leurs 
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chevaux qu'ils arrivent à Ham bien avant le lever 
du jour. Ils mettent pied à terre devant le mur, et 
le comte Ybert s’avance. 

Le guetteur veillait dans l’échauguette ; il le voit. 
Il prend une pierre et la lui jette sur son heaume 
à boule de cristal. S'il l’eût atteint, il l’assommait. 
Elle tombe lourdement dans l’eau sombre du fossé. 
Et du créneau, il crie : 

« Vassal, qui es-tu ? Je t’ai manqué avec cette 
pierre. Mais mon arc est tendu : parle, ou jetire. » 

Ybert répond : « Ami, n'aie pas peur. Je suis 
Ybert de Ribemont. Va dire à Waiïdon, mon cher 
frère, qu’il vienne à moi. Je réclame son aide. 
Jamais je ne fus en si grand péril. » 

Le guetteur descend promptement jusqu’à la 
chambre, secoue la porte par le loquet, appelle le 
chambellan. Waidon s’éveille. Quand il voit entrer 
son vassal plein de trouble, il demande: 

«Que se passe-t-il ? Parle vite. As-tu besoin de 
moi ? 

— Oui, sire. Là dehors est le comte Ybert qui 
veut vous parler. » 

Waidon saute de son lit, revêt un pellisson 
fourré, un manteau de martre et court à la porte. 
[1 fait déverrouiller la poterne, baisser le pont et. 
voit devant lui la grande troupe d'hommes armés. 
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« Frère, qu'y a-t-il? Etes-vous en si grand besoin 
que vous deviez aller ainsi la nuit? 

— Oui, frère, écoutez plutôt : Raoul nous a devan- 
cés ; il est entré dans nos terres avec dix mille 
hommes ; il les ravage et jure de nous déposséder. 

— En êtes-vous sûr? dit Waidon. Je ne peux 
croire qu'il soit assez félon et démesuré pour nous 
attaquer sans défi. 

— Vous parlez follement. Il est à peine à une 
lieue de Ribemont. Origny est en feu. Toutes les 
nonnes que nous y avions mises, Marcent elle- 
même, ont péri. 

— Par le corps Saint-Richier, Raoul a incendié 
Origny ? 

— La grande flamme se voit de ma tour. Et voici 
Bernier qui a vu brûler sa mère dans le moûtier, 
avec ses cent nonnes. 

— Dieu te sauve, Bernier! Je sais que tu es 
sage, je ne doute pas que tu aies bien vu. Mais voilà 
une grande cruauté ! 

— Or armez vos hommes, dit Ybert : ceux que 
vous avez ici, n'ayez cure des autres. Et ralliez 
Saint-Quentin sans tarder. Raoul est gorgé de 
butin, il veut passer les fêtes à boire et à manger 
dans les prés sous Origny. Mais, si Dieu nous aide, 
il aura de sanglantes Pâques ! » 
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Par les prés, par les boqueteaux, le long de la 
Somme, Ybert et Bernier gagnent Péronne. Ils 
traversent l’Omignon au gué de Saint-Christ. Le 
jour point, les coqs chantent dans les métairies 
quand ils arrivent devant Péronne. Le guetteur les 
voit approcher, il sonne son cor. Le comte Droon 
vient aux créneaux. Il reconnaît son frère. 

« Par Dieu, Ybert, que viens-tu faire si matin ? 

— Beau frère, as-tu mandé tes hommes de 
Combles, de Roisel, de Chaulnes et de Vermand ? 

— Oui, tous sont là, j en ai deux mille, et nous 
partirons Mardi pour Saint-Quentin. 

— Ce n’est pas Mardi qu'il faut partir, frère, mais 
tout de suite. Raoul nous envahit. IL est à Origny 
avec dix mille hommes. Le moüûtier brûle, les 
nonnes ont péri. Voici Bernier qui les a vu brüler, 
cet avec elle Marcent, la franche dame que j'ai tant 
aimée | 

— Marcent est morte? dit Droon. Dieu, quelle 
félonie ! 

— ]l est encombré de butin, il traine après lui 
tant de bœufs el de moutons gras qu'il ne peut plus 
avancer avant d'en avoir rassasié ses hommes ; et 
il s'apprête à fêter la Pâque devant Origny. Mais 
nous irons l'y requérir à l'épée d'acier, et si Dieu 
nous aide, nous le tucrons sur son crime!» 
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Droon jure qu'il ne leur manquera pas. Il les fait 
entrer dans Péronne, se baigner et reposer en 
chambres bien closes ; puis il ordonne aux siens 
de vérifier les fers de leurs chevaux et de se tenir 
prêts à partir pour midi. 
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N arrivant à Saint-Quentin, ils voient des tentes 
dressées entre la ville et la rivière, en si grand 
nombre que les reflets, variés comme la queue du 
paon, changent la couleur des eaux. Ce sont les 
barons mandés par bref. Ils sont déjà dix mille. 
Ybert et Droon se réjouissent, mais netirent point 
sur leurs rênes avant d’être arrivés au palais. 
Leur frère Louis les reçoit courtoisement dans sa 
grande salle voütée. Ils trouvent là Waidon de 
Ham, Raoul de Soissons, Ricoart de Bapaume, Roce- 
lin de Laon, Ernaut de Douai, Huedon d'Albert et 
beaucoup d’autres qui ont juré de couper les mous- 
taches à Raoul et au vieux Gerri. Leurs hommes 
aussi sont pleins de colère : « Quand nous rencon- 
trerons ceux de Carnbrai, disent-ils, nous leur tire- 
rons le sang parmi le lard. » 
Tous interrogent Bernier. [ls veulent connaître 
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les perfidies de Gerri, l’orgueil de Raoul, et pour- 
quoi ils ont brülé l’abbaye d'Origny avec ses 
reliques et ses nonnes ; Bernier raconte aussi 
l'affront qu'il a subi et comment il a repris sa foi 
jurée. 

« Vous fîtes bien, disent-ils tous ; ce Raoul est 
un félon enragé. | 

— Seigneurs, dit Bernier, il m'offrait une répa- 
ration éclatante ; mais je ne l'ai point voulu 
prendre. 

— Ami, disent-ils, fou qui songerait à vous en 
blâmer ! » 

La nuit s'écoule, l’aube point tristement au bas 
du ciel. Ce jour de Pâques qui se lève fera bien 
des veuves. L'armée de Saint-Quentin s’ébranle ; 
elle est forte de douze mille barons, ardents au 
combat comme des lévriers tenus en laisse. Il 
pleut ; tous chevauchent silencieux, la tête inclinée 
sous le heaume ; vastes sont les plateaux. Comme 
les cloches sonnaient l'heure de prime, ils passent 
devant l’abbaye d'Homblières, un moûtier de très 
saintes filles fondé par Ybert. À demi-lieue d’Ori- 
gny, ils s'arrêtent derrière un petit bois de hêtres 
déjà feuillus. 

« Francs chevaliers, dit le comte Waidon, nous 
voilà prêts à fondre sur eux comme le faucon sur 
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les oiseaux, et certes nous avons Dieu pour nous. 
Mais colère irréfléchie n’est point sagesse, et cette 
bataille n'est point un jeu. Le comte Raoul a 
dix mille hommes, il nous disputera chèrement la 
victoire et beaucoup des nôtres périront avec les 
siens. Le vainqueur sortira de cette mêlée aussi 
appauvri que le vaincu. Si Raoul acceptait de se 
retirer librement, mieux vaudrait le laisser partir 
sans combat. Qu'il s’en aïlle donc, et que Dieu le 
garde ! Si quelqu'un de nous lui a fait du tort, 
nous le réparerons selon le droit ; et s’il veut chas- 
ser le Manceau de son pays, nous l’aiderons dans 
‘cette juste guerre. 

— Oui, dit Droon, mais qui sera le messager ? 

— Sire, dit Bernier, ce sera moi, s’il vous 
plaît. » 

Ybert l'entend et se courrouce : « Par Dieu, gar- 
çon, tu aimes les coups ! Tu y as été battu l’autre 
jour et tu veux y retourner |! Si l’on t’envoyait vers 
Raoul, vous recommenceriez vos querelles, et notre 
juste cause y perdrait. Voici plutôt Girard de Pon- 
thieu : accepte-t-il d'y aller ? 

— Volontiers, sire. » 

Girard de Ponthicu ne s’attarde pas ; il descend 
vers la rivière, passe le marais, entre dans le camp 
de Raoul. IL y trouve les gens sur leurs gardes, les 
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bons chevaux sellés et réunis par groupes aux 
portes des tentes, et tous ceux du Cambrésis et de 
l'Artois les hauberts vêtus. Raoul a su que les 
barons du Vermandois étaient rassemblés sous 
Saint-Quentin. Il a décidé de les attendre ici. 

Girard descend devant la tente de Raoul, que 
surmonte un aigle d’or. Elle est toute en soie bro- 
chée à ramages et si vaste que quatre cents hommes 
y tiendraient à l'aise. Le comte Raoul est assis et 
joue aux tables avec Gerri le Roux. Girard s'appuie 
sur sa lance et le salue courtoisement : 

« Que le Seigneur Dieu qui ressuscita aujour- 
d'hui d’entre les morts sauve tous les vassaux que 
je vois ici et Raoul leur sire, comte de Cambrai et 
neveu du roi! 

— Dieu te garde aussi, dit Raoul. 

— Sire Raoul, dit Girard, s’il vous plaît écouter 
un message des fils d'Herbert, je vais vous le 
dire. » 

Raoul baisse la tête: « Parle, et va-t’en : c’est 
pour épier mon camp que tues venu.» 

Girard répond : « Sire, c’est mal pensé. » Il récite 
son message d’un bout à l’autre. Raoul l'écoute, et 
regarde Gerri : « Oncle, qu’en pensez-vous ? 

— Beau neveu, dit Gerri, je pense que l'affaire 
est manquée. Tu n'as pris ni Ribemont, ni Ham, 


90 RAOUL DE CAMBRAI 


ni Péronne, ni Saint-Quentin, ni Nesle, ni Roye; 
et déjà la riposte est prête, les fils d'Herbert ont 
réuni leurs puissants alliés. Ils sont douze mille, 
tes espions te l'ont dit, sans compter les renforts 
de paysans. Ils te {ivreront une rude bataille, et si 
tu la perds, tu n’as aucun lieu où te replier : Cam- 
braï est loin. Si tu la gagnes, ils se réfugieront dans 
leurs villes qui sont toutes proches, et tu auras 
perdu trop d'hommes pour songer à les y forcer. 
Il n’est pire fou que celui qui s'entête sans vouloir 
raisonner. Accepte, neveu, et fais-toi fier : les 
quatre comtes aiment mieux traiter avec toi que 
de t’attaquer de vive force. » 

Raoul l'entend, il éclate de colère : 

« Ainsi j'ai pris le gant pour cette terre devant 
toute la chevalerie de France et maintenant vous 
voulez que je l’abandonne ! Le monde n'aurait 
plus pour moi que des huées. Ah, on disait jadis 
qu’il n’y avait pas plus hardi seigneur que Gerri 
le Roux, comte d'Arras; je vois maintenant qu'il 
est aussi couard qu'un autre ! » | 

Gerri donnerait tout l’or d’Artois pour n'avoir 
pas prêté à semblable insulte ; dans son courroux, 
il jure par Saint-Richier : | 

« Puisque tu m'as défié en me traitant de lâche, 
il faudra que le sang de plus de mille hommes ait 
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coulé avant que nous fassions amitié, eux et 
moi |! » 

Il se tourne vers le messager : 

« Va-t'en d'ici. Va dire aux fils d'Herbert qu'ils 
se préparent : car nous allons leur donner un dur 
assaut ! 

— Quand il vous plaira, dit Girard, et vous serez 
bien reçus. Nous vous attendons là-haut, sur le 
plateau, la lance au poing et fermes sur nos étriers. 
Dieu n’est pas avec les voleurs de terre et les brüû- 
leurs de femmes. Au nom des fils d'Herbert, je vous 
défie ! » 

Girard s’en retourne vers les barons du Verman- 
dois. Ils sont descendus de leurs chevaux que 
tiennent les écuyers, et s’abritent contre la pluie 
tout le long de la lisière, sous les arbres couverts 
de jeunes feuilles. 

Girard vient à Waïdon : « Noble comte, prépa- 
rez-vous, disposez vos hommes. Raoul est forcené, 
il n’y a point pire. Il veut le combat. 

— Dieu en soit loué ! dit Ybert. 

— Barons, dit Waïidon, faites paix, écoutez-moi. 
Raoul est le neveu du roi de France. Le roi le 
chérit, il l’a nommé son sénéchal. Si Raoul meurt 
dans la bataille, le roi nous prendra en haine : il 
ravagera toutes nos terres ; ets’il peut nous prendre, 
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il nous fera couper la tête et les quatre membres. 
En sorte que de cette guerre d’autres naîtront, qui 
ne finiront plus. Renvoyons un messager à Raoul ; 
peut-être aura-t-il réfléchi, par aventure. 

— Dieu, dit Ybert, c’est bien de la prudence. 
L'orgueilleux va croire que nous avons peur et il 
outragera vilainement notre messager. Et qui donc 
s offrirait pour porter ce second message ? 

— Moi, dit Bernier, je suis prêt. » 

Ybert devient rouge comme braise, tant il est en 
colère : | 

« Toujours Bernier ! Que veux-tu donc lui dire ? 
Il t'a cassé la tête, il a brûlé ta mère, et tu reviens 
à lui comme un chien au maître qui l’a frappé. Va 
donc, et puisse-t-il cette fois te battre assez fort 
pour te rendre un peu de fierté ! » 

Bernier monte en selle et rassemble ses rênes. 
Ybert le voit, si beau, si vicoureux ; il en a pitié : 

« Va, beau fils, que Dieu t’accompagne ! Et ne 
cède rien de nos droits ! 

— Vos cräintes sont folles, dit Bernier. Ce n'est 
pas moi qui vous avilirai ! » 

Bernier s’en va. Il arrive à la tente de Raoul, 
mais ne met point pied à terre ; à cheval, il y entre 
sous les deux pans relevés. En le voyant, tous font 
silence. 
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« Que Dieu, le sauveur du monde, bénisse les 
barons que je vois ici pour l'amitié dont ils 
m'entourèrent ; et qu'il confonde Raoul de Cam- 
brai, qui a brûlé ma mère et qui m'a frappé jus- 
qu'au sang ! 

— Voire, dit Raoul, voilà un fol messager ! 
N'est-ce pas Bernier, le fils du vieil Ybert ? Le bâtard 
que le vieux engendra en concubinage ? Fils de 
ribaude, tu te trompes. Va-t'en aux cuisines parler 
aux valets. De hauts seigneurs n'ont rien à faire 
avec des traîtres ! » 

À grand effort, Bernier se maîtrise. 

« Sire Raoul, dit-il, laissez vos injures. De vos 
cuisines, je n'ai souci, je n y mangerai, je n'y 
boirai jamais plus. Mais je ne vous suivrai pas dans 
vos folies. Je suis venu pour concilier, non pour 
empirer. Tout ce que les fils d'Herbert vous ont pro- 
posé par Girard de Ponthieu, ils vous le proposent 
de nouveau. Et j'ajoute ceci, qui me concerne. 
Vous cherchez à déposséder mes parents ; vous 
avez brûlé ma mère dans ce moûtier d’Origny ; puis 
vous m'avez fendu la tête ; quand j'ai vu mon sang 
couler, je n'aurais pas voulu, pour tout l’or d’Ara- 
bie, que vous ne m'eussiez point frappé ; car je 
pensais que désormais j'étais quitte envers vous et 
libre de me venger sans forfaire. J'ai repoussé la 
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riche réparation que vous m'offriez et je suis allé 
vers les miens. Pourtant je sens que nous sommes 
toujours liés, moi par la foi donnée, vous par la 
foi reçue. J'accepte tout, mulets, armes et chevaux, 
et je pardonne tout, si vous faites la paix avec mes 
oncles et mon père ! » 

Le comte Raoul baisse la tête ; il sait qu'il a gra- 
vement offensé Bernier; cette offre lui semble une 
marque d'amitié grande et belle. Il dit à Gerri 

«Oncle, qu’en pensez-vous ? Voilà Bernier qui 
consent à oublier l’affront que je lui ai fait. Si 
nous leur accordions la paix ? » 

Gerri répond avec un rire courroucé : 

« Vous me traitiez de couard tout à l’heure, et 
maintenant c'est vous qui voulez revenir au lancé ! 
Je le vois bien, ce n’est pas pour combattre que 
vous tenez sellé Fauvel, votre cheval arabe ; c’est 
pour vous enfuir jusqu'à Cambrai dès qu'il faudra 
jouter de la lance. Fuyÿez tout de suite, vous n'avez 
plus de temps à perdre, je vous en donne avis. 
Quant à moi, je vais aller requérir les fils d’'Herbert 
dans la plaine ou dans le bois. Je veux me laver 
de votre insulte dans leur sang ! 

— Par Saint Picrre, dit Raoul, nous irons ensem- 
ble ! 

— Ainsi, dit Bernier, rien ne peut plus empè- 
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cher la bataille. Sire Raoul, elle sera sanglante et 
sans merci. Vousla perdrez, car Dieu ne peut pro- 
téger l'injustice, l’orgueil et la cruauté qui sont en 
VOUS. » 

Il prend au col de son haubert trois poils de 
son pellisson d’hermine et les jette à Raoul en 
disant : 

« Vassal, je vous défie. 

— Race de Judas, crie Gerri, tu sais bien que. 
combattre son seigneur, c’est trahir Dieu. Et la loi 
nous enseigne comment on doit punir le traître 
quand on le tient : il faut l’écarteler comme on 
fit de Ganelon, ou le brüler sur un bûcher, et là 
où tombe la cendre, l'herbe ne pousse plus. 
Barons, fermez la tente, saisissez-le ! » 

Bernier ne s’attarde pas. Il enfonce ses éperons, 
son destrier fait feu des quatre fers, renverse les 
chevaliers qui se jetaient à son frein et jaillit de 
la tente comme un carreau d’arbalète ; puis il tra- 
verse le camp, le pré, le marais, et monte au pla- 
teau. « Maudit soit qui le laisse échapper ! » criait 
Raoul. En grand tumulte, les barons courent à 
leurs chevaux. 

Ybert entend les cris. Il voit Bernier revenir, 
rênes abandonnées, des javelots voler, les lances de 
Cambrai apparaître. « C'est mon fils, dit-il, il a 
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besoin d'aide ; si je le perds, je perds ma vie. 
Secourons-le, francs chevaliers ! » 

Trente cors sonnent à la fois. Chacun communie 
hâtivement de trois brins d'herbe, recommande 
son âme à Jésus et monte en selle. Tous, pour mieux 
frapper, chaussent à fond les étriers. 
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inst commença la bataille rude et fière qui 
dépeupla le Cambrésis et le Vermandois : tant 
d'hommes y devaient tomber, qui ne se relèveront 
jamais plus jusqu’au jour du Jugement pour lequel 
je me prépare ! 

Les gens de Raoul ont vu devant eux s’agiter les 
chevaux et les gonfanons; ils s’arrètent. Ils attendent 
les leurs, qui prennent pied en foule sur le plateau. 
Raoul et Gerri les alignent, pendant qu'Ybert et 
ses frères déploient leurs hommes. Puis les deux 
armées s’ébranlent en silence, gardant le petit pas ; 
chacune chevauche si serré qu'un gant jeté sur les 
croupes ne toucherait pas terre d’une grande lieue. 
Plus elles se rapprochent et se considèrent, plus 
elles se redoutent. 

Tous pensent que la mélée sera terrible. Alors le 
comte Ybert broche son destrier, il se porteen avant 
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de tous les siens plus loin qu'un arc ne lancerait 
une flèche. Là, il s’écrie : 

« Où es-tu, Raoul de Cambrai ? Pourquoi faire 
mourir tant de francs hommes ? Tourne tes rênes 
vers moi. Si tu me vaincs à l'épée tranchante, je 
t’abandonne toute ma terre. Les enfants et les pères 
te la cèderont sans rien réclamer. » 

Mais Raoul ne l'entend pas. Il est à l’autre bout 
de son armée, avec son oncle au poil gris. Déjà les 
lances se baissent, les chevaux se précipitent, les 
barons s’écrient à pleine voix : « Saint-Quentin ! » 
ou « Cambrai ! » Dès ce premier choc, bien des 
femmes sont veuves. Si forts deviennent tout de 
suite le heurt des boucliers, le craquement des 
lances, le hennissement des chevaux, la clameur 
des hommes, le fracas des cors, qu'on n'entendrait 
pas Dieu tonner. 

Ybert a rompu sa lance et tiré son épée d'acier. 
Autour de lui, la presse est si grande qu’il ne peut 
manier son cheval. Les coups pleuvent sur son 
écu, entaillent et détranchent les bandes de fer ; 
son bai à longs crins saigne par vingt blessures. 
Mais le vaillant comte n’a peur ni fatigue ; on a 
beau déchirer son haubert, marteler son heaume, 
il gagne toujours du terrain, tête baissée et sa lame 
au poing droit. Et il crie : 
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« Saint-Quentin ! Barons, frappez toujours plus 
avant ! Ne vous arrêtez pas aux chevaux, nous 
ramasserons plus tard les armes. Eventrez-les 
tous, grands et pelits, ces maudits enfants de 
chiens ! » 

Waidon de Ham va dans la mêlée comme un 
tourbillon : aucun coup ne perce son écu noir, et 
son épée l’environne d’éclairs ; celui qu'il atteint 
n'a pas besoin de mire. Lui-même, sa selle dorée, 
les flancs et la tête de son cheval, tout est san- 
glant. Il crie : 

« Saint-Quentin ! Barons, frappez bien ! Où es-tu, 
Raoul de Cambrai ? C'est pour ton malheur que 
tu as pris le gant du roi ! » 

Droon de Péronne combat à une aile : iln’est écu 
de tremble ou de tilleul qui résiste à sa forte lance 
de frêne, et quiconque l'attend doit la subir jusqu’à 
son gant d'acier. Le gonfanon dégoutte comme s'il 
l'avait trempé dans une teinture. 

« Saint-Quentin ! crie-t-il. Frappez, barons, ils 
n'ont plus envie de chanter. Où es-tu, Raoul de 
Cambrai ? » 

En vain Simon, Fromond, Morand l’Avalois ont 
essayé d'arrêter Louis de Saint-Quentin. Tous ont 
chaviré des arçons et le noble comte n’y a perdu 
que sa lance rompue. Il travaille rudement de 
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‘épée au milieu des ennemis épouvantés ; autour 
de lui tous refluent ; on dirait une loutre affamée 
chassant dans une rivière, çà et là, les poissons de 
toute grandeur qui ne savent où se cacher pour 
sauver leurs vies. 

« Saint-Quentin ! crie-t-il. Barons, frappez sans 
merci | Oùes-tu, Raoul de Cambrai ? Si je te prends, 
je te ferai un gibet plus haut qu'une tour 
d'église ! » 

Seul, Bernier garde le silence. Il porte la ban- 
nière d’Ybert et le suit à une longueur de cheval, 
l’épée à la main, ardent et dur comme du buis : 
beaucoup essayent-d’atteindre son visage nu ou sa 
tête bandée ; mais sa riposte arrive toujours si 
prompte et si sûre que les plus bouïillants en sont 
refroidis. 

Jamais vous n'avez ouï parler de mêlée plus 
äpre. Les flèches tombent dru comme les grandes 
pluies d'Avril. De tous côtés volent le sang et les 
cervelles. Quiconque glisse de sa selle est aussitôt 
écrasé par le piétinement des chevaux. On se 
bat sur une litière de targes trouées, de lances 
rompues, de gonfanons emmêlés, de vassaux 
étendus la bouche ouverte. Dix charretées de têtes 
coupées, coiffées du heaume, jonchent déjà les 
labours. Tant que les barons d’Arrouaise perdent 
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courage et commencent à se débander. Ils jettent 
leurs écus et leurs lances, font couler leurs hau- 
berts de leurs dos, et, comme des chiens couards, 
se sauvent vers Cambrai. 

Ybert les voit. [l dit à Bernier : « Il faut que pas 
un n'échappe. Fils, prends cinq cents hommes 
et va me garder les routes vers Cambrai. Tue 
quiconque de ces gloutons rebroussera che- 
min. 

— Sire, dit Bernier, à votre volonté. » 

Gerri a vu s'enfuir les barons d'Arrouaise. Il est 
plein de fureur, il jure de les écorcher tout vifs s’il 
revoit jamais Arras. Mais d’abord il faut rétablir la 
bataille. | 

« Beau neveu Raoul, dit-il, les fils d'Herbert sont 
de bons chevaliers. Je n'aurais pas cru qu'ils ticn- 
draient une heure devant nous. Et voilà qu'ils 
menacent de nous écraser, par la faute de ces misé- 
rables chiens, que le feu d'enfer brüle ! Je vous en 
prie pour Dieu, toi, Régnier et Garnelin, mes deux 
fils, restez près de moi : vous êtes jeunes, vous êtes 
nouveaux venus dans ces grands combats, et vos 
ennemis pourraient vous jeter à bas de vos destriers. 
Moi présent, vous serez vite remis en selle ! » Raoul 
promet. S'il avait observé sa promesse, il aurait 
vécu plus longtemps. 
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Comme un sanglier qui découd des chiens, il est 
toujours au plus épais. Son cheval, recouvert, 
flancs, tête et poitrail, d’une riche étoffe sarrasine, 
avance à grand effort de jarret au milieu des labours 
glissants. Raoul renverse Hugon de Chaulnes, Ber- 
trand de Roisel, Bertolai de Combles, Richier de 
Vermand. Son haubert a de larges déchirures, le 
sang coule de son front et de son côté. Mais il ne 
s’en soucie guère ; il prend les destriers par la 
bride comme si de rien n'était et dit une fière 
parole : « J'en prendrai encore ! Cambrai, cheva- 
liers, tenez bon ! Et si vous êtes poursuivis, repliez- 
vous sur moi. Car je ne bougerai d'ici que victo- 
rieux, — ou j'y mourrai!» 

Garnelin et Régnier combattent à ses côtés. Tous 
deux sont preux et pleins d’ardeur juvénile : il n’est 
comte si renommé qu'ils redoutent, tant ils ont 
soif de bien faire ! Ils voient venir dans la mêlée 
Richard d’Abbeville et Rocelin de Péronne qui 
. tranchent les bras, les poings, les têtes ; qui les 
tuerait conquerrait sans doute par là un grand 
honneur : ils se portent contre eux à travers la 
presse, baissent leurs lances et vont les frapper. C'est 
merveille quand on voit les roitelets s’en prendre 
aux grands aigles ! 


La lance de Garnelin glisse sur l’écu de Richard, 
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et le noble comte se dresse ; au passage, il assène 
un tel coup d'épée sur le heaume de Garnelin que 
la tête s'ouvre commeune châtaigne mûre. L'enfant 
lâche sa lance, étend les bras et roule sur le sol. 
Dieu, quelle douleur pour son père ! Gerri pousse 
un cri de rageet se jette sur Richard. Cependant 
son autre fils n'a pu renverser des arçons Rocelin 
de Péronne: Rocelin est un chevalier éprouvé, 
Régnier est bien jeune. À voir son ennemi revenir 
sur lui, terrible, l'enfant se sent perdu et crie : 
« Père, aidez-moi ! » En vain : son père, tout à sa 
vengeance, n'entend point l'appel. Et Rocelin 
frappe Régnier à pleine lance, si rudement que 
tous deux roulent sur le sol. L'enfant reste étendu ; 
- il a le cœur rompu, il ne reverra plus un autre 
soleil. Déjà Rocelin se relevait quand Raoul sur- 
vient, la lance inclinée, la pointe en bas ; il a tout 
vu, il frappe Rocelin entre les épaules et le cloue 
contre le sol, où le fer s'enfonce encore d’un grand 
demi-pied. 

La terre est molle, il pleut toujours ; et la boue 
est rouge du sang versé. Par toute la plaine, les 
beaucents et les bais bronchent et glissent. Raoul, 
sentant son cheval recru, le tire un peu de la mêlée 
pour le refroidir. 

« Où fuis-tu, Raoul de Cambrai ? » lui cric 
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Droon de Péronne. « Briseur de routes, brûleur 
de femmes, tu viens de me tuer par traîtrise mon 
fils Rocelin que j'aimais tant ! Si cette épée ne te 
coupe pas la tête sous le menton, je ne me prise 
pas une maille angevine ! 

— Enfin, dit Raoul, voilà un des enfants d'Her- 
bert ! Oui, ton fils est mort ; et toi, tu vas mourir à 
ton tour. Prépare-toi. 

— Ton grand orgueil, dit Droon, ne te sauvera 
pas. Je veux t'’accrocher aux plus hautes fourches 
de mon pays, et je t'y laisserai branler au vent 
jusqu'à ce que ta charogne pourrie en tombe d’elle- 
même. 

— Lâche qui combat de la langue, » répond 
Raoul, rassemblant ses rênes. 

Ce sont deux rudes jouteurs qui sont aux prises. 
Droon frappe à la tête. Si furieux, si redoublés sont 
ses coups que les améthystes volent hors des fleu- 
rons du heaume ; le cercle doré se fend, la coiffe 
du haubert commence à céder. Alors Raoul se sou- 
vient d’un tour d'escrime. Il passe à la droite de 
Droon, se couvre contre l'épée levée et, de toutes 
ses forces, abat la sienne entre la grande targe et le 
bras qui la tient. Droon jette un cri. Son écu tombe 
à terre avec son poing gauche, encore crispé sur la 
courroie. Le noble comte regarde son bras qui 
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saigne ; il ne peut plus se défendre ; il a peur de 
mourir. Il enfonce ses éperons et fuit. 

« Tu ne m'échapperas pas, » dit Raoul. 

Il se baisse, ramasse à terre, sans quitter l’étrier, 
un épieu qui gisait là, et s’élance après lui. 


XIV 


LA POURSUITE 


travers la plainc immense, Droon fuit droit 
devant lui. Îl regarde éperdument de tous 
côtés si personne n'apparaît qui puisse le défendre ; 
mais il ne découvre que des destriers sans maitres 
galopant au hasard, sangles rompues et rênes trat- 
nantes, et au delà des champs vides, des bois 
noirs et la vaste étendue du ciel. Son cheval 
peine et s’épuise dans les terres labourées. Par 
moments il jette derrière lui un bref coup d’œæil 
et son cœur frémit: car il voit Raoul toujours 
plus proche, chaud sur sa piste et plein du désir 
de sa mort. Alors il talonne et met en lambeaux 
les flancs de son cheval ; il prie comme un déses- 
péré : 
« Sainte Marie, secourez-moi! Je rebâtirai le 
moûtier d'Origny, j'userai mes genoux devant vos 
autels ! » 
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Par les champs, par les chaumes, par les landes, 
Droon s'enfuit. Il voudrait bien tourner vers les 
siens ; mais Raoul l’en empêche et le rabat toujours 
droit vers Cambrai. Or Rocoul, comte de Soissons, 
sen revenait au petit pas, ayant conquis sur un 
baron d’Arrouaise un destrier couleur de fumée et 
de feu, qu'il ramenait fièrement par la bride. Droon 
le voit; il pousse vers lui, rênes abandonnées, criant 
à pleins poumons : 

« Rocoul, ami, protégez-moi! Raoul me pour- 
suit, il veut prendre ma tête; voyez, il m'a déjà 
coupé le poing gauche qui tient l’écu, je ne puis 
plus me défendre. | 

— Sire, dit Rocoul, ne fuyez plus. Si Raoul veut 
la bataille, il l'aura. » | 

Rocoul est un chevalier redouté, hardi et savant 
au maniement des armes. « Sire, dit-il, reprenez 
souffle et courage. » Il rassemble son cheval, couche 
sa lance et se porte de plein élan contre Raoul. Au 
choc, les deux hampes éclatent ; mais chacun des 
deux barons reste ferme sur sa selle. Alors Raoul 
tire son épée ; il revient sur Rocoul comme un 
forcené, il la brandit, il l’abat avec une force si 
merveilleuse qu'il fait sautcr trois fleurons du 
heaume, rogne l’écu dans toute sa longueur, et 
tranche, dans sa chausse d’acier, le pied qui tombe 
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à terre avec l’éperon. Voyant cela, il se met à rire et 
les insulte : 

« C’est bien travaillé, dit-il : jambe de bois et 
manchot, l'un portier, l'autre veilleur, vous ne 
pourrez jamais venger votre honte! 

— Sire Droon, dit Rocoul, je voulais vous aider. 
Mais, hélas, maintenant je ne puis plus rien pour 
vous ! » 

Par les chaumes, par les champs, par les landes, 
Droon s'enfuit. Raoul le suit de près, jurant la 
Passion de Dieu que tout l'or du monde ne le 
détournerait pas de lui prendre le chef sous le 
menton. N'était la fatigue de son bon cheval, il 
l'aurait atteint déjà. Mais personne ne peut désor- 
mais venir en aide au fugitif : la campagne est 
solitaire; de toutes parts s'étendent des champs 
vides coupés çà et là par de petits bois. 

Tout à coup, à l’orée d'un boqueteau, un cheva- 
lier apparaît. Droon le reconnaît et son cœur bon- 
dit. Dans tout le royaume, il n’y a pas deux barons 
de cette taille. C’est Jean le vaillant, plus grand 
qu'un Saxon, plus grand qu'un géant, qui tient la 
terre de Ponthieu. Nul homme n'est aussi hardi, 
et son goût pour la guerre est toujours nouveau. 
- Bernier lui a confié le premier aguet ; il a caché 
ses hommes dans ce taillis ; et, dédaigneux de leur 
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aide, il a déjà massacré à lui seul plus de cent 
barons d’Arrouaise qui s’enfuyaient vers Cambrai ; 
leurs cadavres jonchent la terre, çà et là, comme 
les poules dans un poulailler où le renard est entré. 
Droon pousse vers lui son cheval hors d’haleine. 
S'il ne tombe pas avant de l'avoir atteint, il est 
sauvé. Et Raoul se sent tressaillir ; il tire un peu 
sur ses rênes, il considère ce grand chevalier 
monté sur son haut destrier noir. Jean de Ponthieu 
tient sa lance appuyée sur son étrier et, le long de 
la hampe, le sang qui trempe les plis du gonfanon 
découle jusqu’à son pied ; jamais Raoul n’a rien vu 
de si redoutable. Mais il se rappelle Taillefer, son 
père, qui fut si brave. A ce souvenir, il sent la force 
affluer en lui, il s’arrête, il ramasse la lance de l’un 
des morts. 

« Jean, bel ami, s’écrie Droon, protégez-moi ! 
Raoul ne veut pas me quitter qu'il ne m'’ait pris la 
tête. Il m'a tué Rocelin, mon cher fils, et vois, il 
m'a coupé le poing gauche qui tient l’écu ; je ne 
puis plus me défendre. 

— Sire, dit Jean, n’ayez plus peur. Il va mourir 
SOUS VOS yeux. » 

Déjà Raoul arrive, couvert par son écu de 
l'étrier à la ventaille et tenant sa lance baissée, bien 
serrée sous l’aisselle. De plein élan, il porte à Jean 
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un coup prodigieux : il perce l’écu de frêne, le 
haubert treillissé, le corps lui-même dont le cœur 
crève; comme un arbre qu'on renverse, Jean de 
Ponthieu tombe de sa selle, mort avant d’avoir 
combattu. 

« Dieu, dit Droon, quel démon enragé ! Contre 
lui, rien ne vaut. » 

Il se remet à fuir, implorant Dieu, le sauveur 
des âmes, et sainte Marie : « Vicrge couronnée, 
dit-il, rien ne pourra donc me garantir? 

— Par Dieu, Droon, lui crie Raoul, j'ai toujours 
désiré ta mort. Voici venue l'heure. » 

Droon répond, pour qui il n’est plus de joie : 

«Je n’en puis mais, sire, telle est ma destinée. 
Toute défense serait vaine. » 

Par les champs, par les bois, par les chaumes, 
Droon fuit comme un pigeon devant l’épervier ; 
sa peur est si grande et la douleur de son bras si 
vive qu'à peine il tient en selle; quand il se 
retourne, il aperçoit Raoul qui gagne du terrain sans 
cesse ; il lui crie merci. 

« Merci, Raoul, pour Dieu qui créa le monde ! 
Si tu es fâché que je taie frappé, je deviendrai ton 
homme ! je ferai ton plaisir! Prends ma part du 
Vermandois! 

— Ta vie d’abord, dit Raoul, ta terre après ! » 
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Par les landes, par les champs, par les bruyères, 
la poursuite continue. Droon entend derrière lui 
le souffle puissant du cheval, il lui semble que la 
pointe de la lance est déjà posée sur l'arçon de sa 
selle. Il se retourne encore et crie : 

« Merci, Raoul, si c’est possible ! Je ne suis pas 
si vieux que j'accepte de mourir. Je t'abandonne 
tous mes fiefs, j’arrêterai cetté guerre, je me ferai 
moine, je servirai Dieu ! 

— Voire, dit Raoul, il faut que lu meures, il 
faut que cette épée te sépare la tête du tronc ; ni 
terre, ni herbe, ni homme, ni saint, ni Dieu même 
ne pourraient te sauver! » | 

Droon l’entend, il relève la tête, le courage lui 
revient. Le comte Raoul a prononcé une parole 
qui le perdra : il a renié Dieu. Droon répond : 

« Renégat orgueilleux et insensé, puisque tu 
renies Dieu et son amitié je ne te prise pas plus 
qu'un chien enragé; car, si Dieu le glorieux veut 
avoir pitié de moi, la terreet l'herbe et les hommes 
m'’aideront! » 

Tout en fuyant, il tire son épée du fourreau. 


X V 


LA MORT DE RAOUL 


LORS apparait celui que Dieu avait destiné pour 

la vengeance. Il se tient à la corne d’un petit 

bois de coudriers et de trembles, à cheval et en 

armes, moins le heaume, et sa tête est bandée de 

blanc. C’est Bernier, qui a placé et commande lui- 

même le second aguet prescrit par le comte Ybert. 

Droon le voit, il ne sent plus son poing coupé ; un 

immense espoir l’'envahit ; il tourne ses rênes vers 
lui et l’appelle ardemment à l’aide : 

« Neveu Bernier, aie pitié de moi ; vois comment 
Raoul m'a traité ; il m’a rogné le poing gauche, et 
il me poursuit pour prendre ma tête. Il a tué Roce- 
lin, mon fils et ton cousin ! » 

Bernier l'entend, il est plein de douleur et de 
trouble. Son corps tremble d'angoisse jusqu'à 
l'ongle du pied. Il voit venir Raoul tout enflammé 

de colère; avant de combattre, il veut lui parler. 
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« Oncle Droon, dit-il, ne perdez pas courage ; je 
vais apaiser mon seigneur. » 

Il retourne sa lance, la fiche en terre par la 
pointe, écarte les deux bras et parle à Raoul : 

« Sire Raoul, fils de franche femme, c’est toi qui 
m'as fait chevalier, je le reconnais: et tu m'as 
prodigué les belles armes, les bons chevaux, l'or, 
l'argent et la nourriture. Maïs tu me l’as fait chère- 
ment payer. Tu as brûlé ma mère dans le moûtier 
d'Origny ; tu m'as fendu la tête; tu as ravagé 
mon héritage, tu as fait périr beaucoup de cheva- 
liers qui étaient mes parents ou mes cousins ; et 
maintenant tu veux tuer mon oncle sous mes yeux. 
Eh bien, écoute: tu m'as offert réparation pour 
ma mère morte et ma tête cassée; j'ai refusé 
d’abord, parce que j'étais courroucé de voir couler 
le sang de mon front ; j'ai réfléchi, j'accepte tout 
maintenant plutôt que de croiser le fer avec toi. 
Oui, je te pardonne tout, pourvu que tu te récon- 
cilies avec mes oncles et mon père. Et je ferai 
cesser cette guerre ; pour ceux que tu y as perdus, 
rien ne peut les faire revivre : au suaire Îles corps, 
à Dieu les âmes ! Mais je te ferai donner, en paic- 
ment de leur mort, la moitié de nos terres ; je le 
jure, nous n’y garderons pas la valeur d’un pom- 
mier. Ah ! sire Raoul, pour le Dieu de justice, aie 
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pitié, accepte la paix. Et cesse de poursuivre cet 
homme à moitié mort, qui perd le poing n’a plus 
devant soi que regret et tristesse. » 

Raoul l'entend, sa colère redouble ; il se redresse 
si fièrement que l’échine de son cheval fléchit et 
que ses étriers ploient. 

« Bâtard, fait-il, tu sais bien parler. Mais tes 
ruses ne te sauveront pas. A toi aussi, je veux cou- 
per la tête. 

— Ah! dit Bernier, ma colère est juste ! Désor- 
mais je ne m'humilie plus. » 

Il éperonne avec vigueur son destrier et Raoul fait 
de même. Si fort est le premier choc que les écus 
n’y résistent point; le cuir est déchiré, les clous 


volent, les bandes d'acier se disjoignent, les fortes 


planches sont rompues ; tous deux font leur tour 
et reviennent avec fureur l’un sur l’autre. Si Dieu 
et son bon droit n’aidaient Bernier, Raoul le tuerait 
à ce coup-ci; mais le fer lui frôle seulement le 
côté. Et Bernier enfonce sa forte lance dans le 
corps de Raoul, si avant qu'il ne peut l’en retirer : 
il la lâche, il tire, lève, abat de toutes ses forces 
son épée sur le heaume doré de son ancien seigneur ; 
fleurs et pierres volent, la coiffe de haubert cède, 
la lame s'enfonce profondément dans la cervelle. 
Raoul incline la tête ; il chavire de son cheval. 
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Le comte Raoul est tombé sur l'herbe, la lance 
dans le corps, la tête ouverte. Il se remet debout, 
il tire violemment son épée ; si vous l'aviez vu la 
brandir en l'air! Mais il ne trouve où employer son 
coup ; la lame frappe à terre et s’y plante ; il l’en 
retire à grand peine. Et déjà sa belle bouche se 
contracte, ses yeux vifs s’enténèbrent. Il tombe à 
genoux, il invoque Dieu, maître de l'univers : 
« Père glorieux, je sens mon corps s’affaiblir ! C’est 
pour mon malheur que j'ai convoité cette terre : 
Ah, de celle-ci ni d'aucune autre, je n'ai plus 
souci ! Secourez-moi, douce dame du ciel ! » 

Bernier l’entend, peu s’en faut qu’il ne perde la: 
raison ; il tord ses poings, il pleure: 

« Hélas, sire Raoul, fils de franche femme, tu es 
mon droit seigneur, je ne puis le nier; c’est à toi 
que j'ai juré ma foi. Maudit soit le jour où j'ai 
refusé les réparations que tu m'offrais! » 

Alors Droon se rapproche, l’épée à la main: 

« Laisse-moi, dit-il, venger mon fils tué et mon 
poing coupé | 

— Oncle, dit Bernier, je ne puis vous le défendre ; 
mais il est mort, à quoi bon le toucher ? 

— Ïl vit encore, dit Droon, mais il ne durera pas 
longtemps. » 

Et il fait passer son cheval à la droite de Raoul. 
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À coups redoublés, il le frappe sur son heaume 
déjà fendu qu'il met en pièces, il baigne sa lame 
dans la cervelle. Ce n'est pas assez; il la retire, il 
la lui plonge dans le corps tout entière. Le corps 
s'étend, l’âme s'envole. 

Ainsi finit Raoul de Cambrai, au coin d’un bois 
du Vermandois. 


X VI 


LA DOULEUR DE GERRI 


R des chevaliers apparaissent çà et là, fuyant 

Ô ou combattant, poursuivant ou poursuivis : 

ainsi des gouttes de pluie avant l'orage ; la bataille 

_ se rapproche; Cambrai cède, Cambrai se débande ; 
Bernier court à son aguet et le déploie. 

Voici le comte Gerri, entouré de ses barons 
d'Arras ; il est sombre et plus farouche qu'un san- 
glier blessé, auquel les chiens aboïent sans oser 
l’approcher ; il a vu mourir ses deux fils, il ne sait 
pas si son neveu vit encore. Dieu, quelle douleur 
quand il le découvre à terre, les bras en croix, agité 
du tremblement de l’agonie ! Il descend des arçons, 
il s’agenouille à son côté. Autour de lui, ses 
vassaux s'arrêtent et font face aux lances du Ver- 
mandois. | 

Le comte Gerri s’est agenouillé auprès de Raoul. 
Il le regarde avec grande pitié. La bouche est 
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ouverte, la cervelle a coulé sur les yeux, la main 
étreint si fortement la poignée de l'épée entre le 
pommeau et la garde que Gerri ne peut la dégager. 

« Beau neveu, dit-il, si florissante et si vigou- 
reuse était ta jeunesse ! J'aurais fait de toi un 
chevalier meilleur, s’il se peut, que Taillefer ton 
père ! Malheur à qui t’a tué! Celui-là, je n'aurai de 
cesse que je ne l'aie accroché aux plus hautes four- 
ches. Rien ne l'en défendra, ni mur, ni bois, ni 
fleuve. Je lui arracherai le cœur ! » 

Grande est la bataille autour de lui, les cris, le 
choc des armes, le hennissement des chevaux. Le 
comte Gerri se pâme sur la poitrine de Raoul : 
« Âh, dame Aélis, quelle douleur vous poindra 
quand vous saurez cette nouvelle! Jamais je 
n'oserai vous l’annoncer. Beau neveu, Garnelin 
et Régnier sont morts, toi seul me restais. Et te 
_ voilà mort aussi ! Du moins je veux vous enfouir 
tous trois en terre, comme des chrétiens bap- 
tisés. » 

Il fait signe à Pierre d'Artois : « Ami, va vers Îles 
fils d’Herbert. Demande une trêve pour que je 
puisse ensevelir mes deux fils et mon neveu. — 
Volontiers ! » dit le vassal. Il rejette son écu sur son 
dos, prend sa lance par le fer, et la traînant de la 
main gauche, le bras droit levé, il s'en va dans 
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la bataille en appelant les fils d'Herbert à pleine 
voix. 

Nul ne le frappe; tous voient que c’est un 
messager. Liénart de Nesle le conduit courtoise- 
ment vers les fils d'Herbert. 1ls sont réunis autour 
de Bernier et mènent grande joie pour la mort de 
Raoul. Pierre en a courroux et douleur. 

« Seigneurs, dit-il, vous avez tort de rire. Tel se 
réjouit de cette mort, à qui un jour elle coûtera la 
tête. Gerri le Roux, mon sire, vous demande une 
trêve pour mettre en terre ses deux fils et son 
neveu. 

— Nous l'octroyons, dit le comte Waidon. Et 
puisse-t-elle durer jusqu au jour du grand Juge- 
ment !» 

Les cors sonnent, la bataille s’apaise, la mêlée se 
défait. C’est alors qu’apparaît la grande pitié de ce 
jour de Pâques. Des dix mille hommes qui avaient 
quitté Cambrai si brillants, si fougueux, à peine 
s’il en reste cent cinquante ; et ceux du Verman- 
dois, qui étaient douze mille ce matin, ne sont plus 
que trois cents en selle. Aussi loin que l’on 
regarde, la terre est jonchée de chevaux raidis, 
d’écus, de lances, de heaumes et de vassaux qui 
traînent leurs boyaux dévidés en demandant les 
mires. Gerri le voit, il pleure, la main aux yeux, 
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son baronnage étendu dans la plaine : « Francs 
compagnons, dit-il, pardonnez-moi! Je ne puis vous 
enterrer tous en chapelle ni enclos de moûtier ! » 

Il fait mettre son neveu sur un grand écu que 
quatre sergents portent à l'épaule. Puis il revient à 
pied vers le champ sanglant où ses fils sont tom- 
bés. De tous côtés les survivants vont retournant 
les morts, et qui reconnaît son fils, qui son père, 
qui son oncle. 

« Sire Gerri, dit Pierre, savez-vous quel est 
l’homme qui a tué Raoul et que tous acclament et 
fêtent ? 

— Ami, parle vite. 

— Sire, c’est Bernier, que le noble comte a nourri 
dans sa salle pavée, qu'il a fait chevalier. 

— Dieu, dit Gerri, si je rencontre le bâtard, il 
n'y a trêve qui tienne, je le tuerai ! » 

Au coin du bois, comme un arbre tombé, le 
corps de Jean de Ponthieu est étendu. Chevalier 
plus grand ne s’est jamais vu en France. Gerri s’ar- 
rête et l'admire. 

« C’est Jean de Ponthieu, dit-il. Qui l’osa frap- 
per avait un courage de lion. 

— Sire, dit Pierre, vous plait-il savoir qui fut 
son vainqueur ? Tout à l’heure, les fils d’Herbert 
l'ont nommé devant. moi. 


= —  ————  ——— 
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— Volontiers, bel ami. 

— Sire, c'est le noble comte Raoul. II l’a ren- 
versé d’un seul coup de lance, ainsi que vous pou- 
vez Voir. » 

Gerri baisse la tête ; il devient chaud de colère 
comme un brasier. Brusquement il fait déposer, à 
côté de Jean, le grand écu où gît Raoul ; il tire son 
épée tranchante et met à nu les deux cœurs. Celui 
de Jean est blanc et pareil au cœur d’un enfant, 
celui de Raoul est plus gros que le cœur d’un tau- 
reau. Gerri le voit, il pleure de deuil et de rage : 

« Francs compagnons, dit-il, avancez, faites cer- 
cle : voyez Raoul le hardi baron, quel cœur il avait 
à côté de ce géant! Ah, félon Bernier, si je te 
trouve, rien ne m'arrêtera. Il faut que je te tue ! » 

Il lève la tête, il aperçoit Bernier qui chevauchait 
dans la plaine. Il pousse un cri de joie. 

« Donnez-moi mon cheval, je vois le bâtard ! 

— Sire Gerri, dit Pierre, c’est folie de recom- 
mencer la lutte. Nous restons cent cinquante à 
peine, pas un qui ne soit blessé, et tous nos des- 
triers sont fourbus. Le vôtre bronche à chaque pas, 
un cheval de charrue avance plus vite. 

—— Ami, dit Gerri, pour tuer un homme, il suffit 
d’un homme. Je n'ai pas besoin d'aide pour tuer 
celui qui chevauche là-bas si orgueilleusement. 


122 RAOUL DE CAMBRAI 


Pour vous, francs compagnons, je vous remets le 
corps de Raoul. Liez-le avec des courroies sur le 
dos d’un chevalet, dès que j'irai férir le bâtard, 
ne vous attardez pas. Rentrez à Cambrai grande 
allure. Les gens de Saint-Quentin sont épuisés, la 
nuit tombe, ils ne vous poursuivront pas. » 

Gerri vient à son destrier. Il lui Ôôte la selle et le 
promène pour le rafraichir. Le bon cheval se 
vautre trois fois, puis se dresse sur ses pieds. Il 
hennit si fort que la terre tremble. Gerri en a 
fière joie. [1 ressangle la selle et monte à l’étrier. 

Le comte Gerri est avide de vengeance. Il a vu 
Bernier dans la plaine, il l’a reconnu au bandeau 
de son front. Il touche de l’éperon son cheval, et 
le trouve plus léger que l’hirondelle. Il vient droit 
à Bernier ct lui dit fièrement : 

« Bâtard, tu as tué par traîtrise Raoul ton sei- 
gneur, qui t’'avait aimé, nourri, armé chevalier ; je 
vaist'en payer salaire d’acier froid. » 

Bernier s'arrête ; il fait face à Gerri et détord son 
gonfanon : 

« Le vrai traître, dit-il, c’est celui qui rompt 
sans avis une trêve qu'il a demandée. Mais je ne vous 
refuserai pas ce combat. Oui, j'ai tué Raoul parce 
qu'il m'a contraint à me défendre. Pour expier sa 
mort, j'irai servir au Temple, à Saint-Jean d’Acre. 
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Quant à vous, qui lui avez toujours conseillé le 
mal, cœur endurci et félon, vieillard maudit, si je 
vous étends mort sur la terre, je n’en aurai point 
regret ! » 

Gerri s’élance et le heurte de plein élan. L’écu de 
Bernier cède sous la boucle, le fer et le fût de la . 
lance lui frôlent le côté ; c’est merveille s’ils ne se 
sont pas enfoncés dans sa chair. Si rude est le coup 
qu'il a vidé les étriers. Gerri revient sur lui. Mais 
de toutes parts on a vu la bataille. Les barons du 
Vermandois accourent en tumulte, les épées bran- 
dies, les lances baiïssées. Tant de coups s’abattent 
sur Gerri, sur son heaume, sur son écu, sur son 
haubert, sur son cheval, qu'il n’y peut tenir. Il 

“crie: « Cambrai ! Bâtard, tu ne m’échapperas pas 
toujours ! », et s’enfuit. 

Nul ne le poursuit. Toute la nuit, le roux Gerri 
chevauche vers Cambrai. Il pleure sous son heaume, 
de rage quand ïil pense à Bernier, de douleur 
quand il lui souvient de ses fils, couchés sur le 
champ dolent où ils sont déjà la pâture des chiens 
et des loups. 


X VIT 


LE SERMENT DE GAUTIER 


EPUIS trois jours, dame Aélis ne dort nine 
D mange; elle pense à son fils qu’elle a maudit et 
son cœur est torturé. La quatrième aube se lève, 
elle est à bout de forces, le sommeil la saisit. Alors 
elle fait un rêve : il lui semble que Raoul est revenu 
de la bataille couvert d’un suaire et qu’il l’ap- 
pelle au perron du palais. Si grande est son épou- 
vante qu'elle s’éveille, le sang glacé. 

Elle sort de sa chambre, toute égarée ; elle court, 
au perron. Elle y trouve un chevalier que la foule 
entoure. 1l se tient courbé sur l’encolure de son 
cheval, les deux poings dans la crinière, commeun 
homme épuisé. Il est couvert de sang et de boue. 
C'est Amauri, qui l’a toujours fidèlement servie. 
Dès qu'elle le voit, elle eric : | 

.« Où est mon fils, pour le Dieu de vérité? » 

Amauri ne peut répondre ; il est navré d'un 
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roide épieu sous le cœur. Ilchancelle et tomberait à 
terre si les bourgeois ne le recevaient dans leurs 
bras. De tous côtés la clameur s'élève : 

« Raoul est mort, Gerri prisonnier! » 

Par la porte entrent au galop les bons destriers, 
avec leurs sangles rompues, leurs rênes trai- 
nantes, leurs arçons et leurs couvertures en lam- 
beaux. Sergents, valets, écuyers les arrêtent par 
le frein. Que sont devenus Îles vaillants barons qui 
les montaient ? [l apparaît bien qu'il y a eu bataille 
sanglante et funeste. 

Par la porte entre Pierre d'Artois ; derrière lui, 
au creux d’un grand écu couché sur des épaules, 
apparaît le corps de Raoul. Dame Aélis le recon- 
naît, elle ne dit rien; elle perd la vueetle senti- 
ment. Le deuil s'étend et grandit. 

Ils déposent le noble comte dans le moûtier 
Saint-Gerri. Les clercs le mettent dans une bière 
devant l’autel. Au chef, ils placent quatre grandes 
croix d’or, tout autour vingt encensoirs d'argent 
qui fument. Puis ils commencent à réciter les 
prières. 

Dame Aélis s'approche, les mains au visage ; elle 
se prosterne contre terre et se lamente tout haut : 

« Seigneurs, je ne vous le cacherai pas, j'avais 
maudit mon fils l’autre jour, et voilà l’effet de ma 
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parole insensée ! Dieu n’a pas voulu voir toutes les 
larmes que j'ai versées pour la racheter. Oui, Raoul, 
je suis la vraie cause de ta mort: toi qui étais 
meilleur qu'Olivier, meilleur que Roland, tu n’au- 
rais pas, sans l’aide que je lui portais, succombé sous 
les coups d’un bâtard ! » 

Lors elle se pâme. Mainte franche femme en 
pleure de pitié. 

« Beau fils Raoul, dit dame Aélis, je t’aimais 
tant ! Je t’ai nourri tendrement jusqu'à l’âge où 
l’on prend ses armes. Puis je t’'envoyai à la cour de 
mon frère qui tient la France pour qu'il te Îles 
donnûât : tu les reçus comme un baron. Ettu voulus 
à ton tour adouber ton compagnon Bernier. Tu 
ne savais pas que chez un bâtard tout est trahison 
et parjure. Tu lui attachas ses éperons, tu lui 
remis sa lance, tu lui ceignis toi-même cette épée 
avec laquelle il a pris ta vie! » 

Alors entre Gerri, le comte redouté. Il vient à la 
bière, se penche sur Raoul et pleure. Dame Aélis 
le regarde et se courrouce : 

« Sire Gerri, je vous avais conjuré de protéger 
mon enfant dans la bataille, et vous l’avez laissé 
s'éloigner de vous. Qui désormais oserait se fier à 
vous, puisque votre propre neveu n’a pas eu votre 
aide ? » | 
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Gerri l’entend, il pense perdre le sens. Il fronce 
ses sourcils, il serre ses poings. Si elle était un 
homme, il se jetterait sur elle. Mais il se contient 
et répond avec colère : 

« Dame, vous avez mal parlé, par Saint-Denis ! 
Pour venger mon neveu, j'ai laissé là-bas mes 
deux fils que j'ai vu tuer et détrancher sous mes 
yeux. Mon cœur crève quand j'y songe. Si Raoul 
a péri, je n'y puis rien, que souffrir avec vous et 
pleurer de honte en pensant qu'il est tombé sous 
les coups d’un bâtard déshonoré ! 

— Certes, dit la dame, j'en ai le cœur marri. 
S'il avait succombé devant un comte redouté, j’au- 
rais mis de côté moitié de mon deuil. Où le bâtard 
a-t-il pris l'audace de s’attaquer à si haut seigneur ? 
Lui mort, je n’ai plus d’héritier, si ce n’est Gautier 
de Lens, le fils de ma fille et du comte Henri. 
Mais il est bien petit. » 

Grand est le deuil de la chevalerie. Jamais comte 
ne fut plus regretté. Voici Heluis, son amie au 
corps virginal ; elle est toute éperdue, elle pleure ; 
des larmes brillent sur son visage comme la rosée 
qui baigne la rose de Mai. Ses cheveux blonds 
sont épars sur ses épaules. Elle vient à la bière, 
elle s'incline et s’écrie : 

« Sire Raoul, on m'a menti, vous n'êtes pas 
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mort, donnez-moi un baiser. Beau doux ami, ne 
me voyez-vous pas? Je suis Heluis à qui vous 
avez remis votre anneau dans une chapelle, —- et 
qui dédaigna pour vous le riche Harduin de Bra- 
bant. Sainte Marie, pucelle glorieuse, pourquoi 
moa cœur ne se brise-t-il pas dans mon sein, puis- 
que celui que je voulais servir à genoux ne me 
répond plus, ne me voit plus ? » 

Elle tombe pâmée ; les barons la relèvent et la 
soutiennent. 

« Sire Raoul, dit la franche pucelle, quand vous 
étiez monté sur votre destrier, vous sembliez un 
roi maître d'un grand baronnage. Quand vous 
aviez ceint l’épée, lacé le heaume sur la coiffe de 
fer, il n’y avait baron si beau d'ici jusqu’en Hon- 
grie ! Et ce tendre visage va pourrir, ces yeux à la 
claire prunelle ! Hélas, votre haleine était si fraî- 
che ! » 

Elle se pâme et se renverse ; mais ceux qui la 
ticnnent sous les bras la redressent courtoisement. 

« Dame Aélis, dit la franche pucelle, notre deuil 
ne finira plus ; hélas, il s’accroïtra chaque jour ! 
Sire Gerri, si j'ose vous prier, Ôtez-lui son heaume. 
Il est embarré jusqu'aux tempes, il meurtrit dure- 
ment sa tête. Je veux baïser son visage avant de le 
quitter pour jamais. » 
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Gerri retire le heaume doucement. La pucelle 
met un baiser sur les lèvres ouvertes qui sont pâles 
et froides comme la pierre. Puis elle le regarde 
encore : 

« Beau doux ami, dit-elle, vous emportez ma 
jeunesse avec vous. Pour cela seul que vous m'’aviez 
choisie entre toutes, je n’appartiendrai à aucun 
homme de mon vivant! » 

Le soir venu, on coud le corps du vaillant 
comte dans une toile fine, puis dans un cuir de 
cerf qu’un fil de soie referme sur le beau visage. 
On étale sur la bière un drap broché d’or, et tout 
autour on dispose un riche luminaire qui jette 
une grande clarté. Cent moines bénis le veillent et 
passent la nuit en prières dans le moûtier. 

Au matin arrivent Gautier de Lens et sa mère, 
le cœur en deuil. Dès qu'ils ont su la nouvelle, ils 
ont accouru. L'enfant est hardi et courageux. Il 
entre dans le moûtier, il vient à la bière. « Je veux 
revoir mon oncle, » dit-il. Il écarte le drap, il 
fend le cuir de cerf et découd le linceul : il regarde 
le visage ténébreux de Raoul, ses yeux troubles, 
son front où la maîtresse plaie est restée béante. 
Dame Aélis et sa fille se pâment ; mais point ne 
faiblit l'enfant au grand cœur. 

« Oncle, dit-il, j'apprends à souffrir de bonne 
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heure. Qui nous a séparés, je ne l’aimerai que 
lorsque je l'aurai détruit, brûlé ou chassé du 
royaume. Comme tu m'as appauvri, lâche bâtard ! 
Tu m'as enlevé mon soutien. Mais, par tous les 
saints, que je grandisse seulement un peu : quand 
j'aurai lacé mon heaume, fermé ma ventaille, 
empoigné mon épée, tu ne garderas donjon quite 
sauve. Je t’arracherai le cœur de la poitrine, et 
j'en ferai cent morceaux que je jetterai aux 
chiens ! » 

Gerri l'entend, il relève un peu la tête. Il dit tout 
bas : « Si l'enfant devient homme, Ybert pleurera 
à son tour. » Et tout haut : « Au nom de Dieu, 
enfant, c'est moi qui veux te ceindre l'épée. 

— Brau neveu, dit Aëélis, ma terre est à toi, 
venge Raoul : » 

Ce fut l’évêque de Cambrai qui chanta la messe. 
1l y eut une belle et riche offrande. Puis l’on des- 
cella la dalle de l’église qui recouvrait la sépulture 
de Taillefer, et l’on descendit le fils dans la tombe 
à côté du père, devant le grand autel. 


DEUXIÈME PARTIE 


X VIII 


LE RETOUR DE BERNIER 


Es jours passent, des mois, des années. Ber- 
D nier s’est croisé, il est parti, il sert au Tem- 
ple, en terre sarrasine. Gerri le Roux vit dans sa 
ville. Heluis vit en Ponthieu; bien des princes, 
bien des hauts hommes viennent la requérir, mais 
elle n’en accepte aucun. À Cambrai, l’enfant Gau- 
tier grandit auprès de dame Aélis. La paix semble 
rétablie entre le Cambrésis et le Vermandois. Mais 
il n’en est rien ; dame Aélis a le cœur toujours 
pénétré de douleur et de colère : elle attend que 
Bernier revienne pour prendre sa vengeance. 

Ce jour de Noël, la dame sort du moûtier Saint- 
Gerri ; elle a longtemps prié Dieu devant la double 
tombe. Un messager l'attend, qui gravit les mar- 
ches couvertes de neige et lui dit : 

_« Dame, savez-vous ? Louis de Saint-Quentin est . 
mort hier. Et comme il est resté sans enfants, c'est 
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à Bernier que ses oncles ont abandonné la forte 
cité. 

— Veux-tu dire, ami, que Bernier est revenu de 
Terre Sainte ? | 

— Oui, dame, il vient d'arriver. 

— Ah, dit la dame, voici donc le temps de ma 
vengeance ! » 

Elle lève la tête, elle voit Gautier qui court au 
milieu de la place avec d’autres jeunes bacheliers. 
De son gant, elle lui fait signe : 

« Bel ani, vous avez oublié, je le vois bien, 
Raoul votre oncle, sa noblesse, son grand courage. 

— Dame, dit Gautier, vous dites des paroles 
injustes. Îl ne se passe point de jour que je ne 
renouvelle en mon cœur le serment de le venger. 
Mais comment le pourrais-je, quand celui qui l’a 
tué s’est enfui si loin ! 

— Or donc, dit-elle, réjouissez-vous. Il est revenu. 

— Qui? 

— Bernier, que nous haïssons tant. 

— Bernier? dit Gautier. Dame, mandez promp- 
tement Gerri le Roux, je veux qu'il me remette 
mes armes ; et j'irai sur-le-champ faire expier son 
crime au bâtard. » 

La dame l'entend, elle rend grâces à Dieu ; elle 
prend entre ses deux mains la tête de Gautier et 
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la baise par grand amour. Puis elle mande à 
Gerri la nouvelle, et que Gautier veut tenir ses 
armes de lui. 

Par le grand chemin ferré, avec cent chevaliers 
d’escorte, le Roux arrive sans tarder. Il descend au 
perron. Gautier s’avance et lui tient l’étrier. 

« Beau neveu, dit le noble comte, je vous ai tou- 
jours chéri. Comment vous sentez-vous ? 

— Oncle, je me sens agile, vigoureux, prêt à 
porter mes armes ; donnez-les-moi, par Dieu le 
justicier, car voilà trop longtemps que Bernier vit 
pour notre honte. Il est temps de le faire mou- 
rir.. 

— Certes, dit Gerri, j'en ai plus grand désir que 
de manger et de boire ! » 

En haut des degrés, dame Aélis l’attend et le 
salue : « Sire, dit-elle, il y a longtemps que je ne 
vous ai VU. 

— Dame, dit-il, il est bien vrai que depuis cinq 
ans je n'étais plus monté sur un destrier. Mon 
corps avait perdu tant de sang dans la bataille 
sous Origny qu'il avait besoin d’un grand repos ; 
en plus de quinze lieux mes flancs étaient percés, 
ma chair ouverte. Mais, merci Dieu, je suis guéri 
maintenant, et j'ai recouvré toute ma force. » 

Ils vont sans tarder au moüûtier Saint-Gerri. 
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L'épée, la cotte d'acier, les éperons d'or de Raoul 
sont déposés sur sa tombe, en face de l'autel. 
L'évêque Renier chante la messe. Puis Gerri 
s’avance et, sur le bord même de la pierre tom- 
bale, remet à Gautier les armes de celui qu’il doit 
venger. 

« Neveu, dit-il, je te donne ses armes. Puisse 
le Seigneur Dieu te donner aussi son grand 
cœur ! » 

Au seuil du moütier, deux valets tiennent en 
main un cheval roux, plus luisant que le satin. 
Jadis il appartenait à Raoul ; en souvenir de son 
maitre, on en a toujours pris grand soin. De 
pleine terre, sans toucher l’étrier, Gautier saute 
en selle ; et, quand on lui a donné le fort écu où 
sont figurés deux lions affrontés, la longue lance 
en bois de pommier où flotte l’enseigne, dame 
Aélis se met à pleurer en pensant au fils qu’elle 
aimait tant : elle croit le revoir. 

Gautier fait au galop le tour de la place, il 
manie son cheval d’une main forte et souple ; et 
revient jusqu’au perron de l’église. 

« Oncle Gerri, dit-il, je n’ai plus qu'un désir : 
c'est d'aller à Saint-Quentin m'éprouver contre ce 
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Bernier. » 
Gerri se met à rire : 
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« Certes, dit-il, tu es digne de Raoul. Ce n’est 
pas la coutume de guerroyer quand les champs 
sont pleins de neige et d’eau, mais cela même 
nous servira. Le bâtard ne nous attend pas. Si 
tu suis mon conseil, tu rapporteras sa têté pen- 
due à ton arçon. Eh bien, barons, que chacun 
s'apprête ; nous partirons à la véprée. » 


XIX 


LE COMBAT SOUS SAINT-QUENTIN 


ouTE la nuit, Gerri et Gautier chevauchent. 
Mille chevaliers les suivent, enveloppés dans 
leurs grands manteaux fourrés. 

« Neveu, dit Gerri, voici ce que nous allons 
faire. Nous établirons notre aguet dans un bois 
devant la ville ; et nous enverrons quarante des 
nôtres fourrager auprès des portes, massacrer les 
paysans et brüler les fermes. Bernier sortira pour 
leur courir sus. S’il s’aventure un peu, il est perdu : 
nous le couperons de sa ville et nous le tuerons. 

— $ire, dit Gautier, c’est mon premier combat, 
je veux le livrer avec loyauté. 

— Qui a jamais prétendu à la loyauté, dit Gerri, 
quand il s’est agi de châtier un parjure ? Neveu 
Gautier, tu raisonnes comme un enfant. Compte 
ceux qui nous suivent : à peine sont-ils mille. La 
grande force de Bernier nous refoulerait. 
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— Oncle, je ne cherche pas à battre ses hommes, 
mais seulement à le tuer. Et je ne veux pas le tuer 
par traîtrise, pour rester déshonoré comme lui. 
Pour nous, ceux-là seuls mourront, vous Île savez 
bien, qui sont marqués pour mourir. » 

Quand le petit jour se lève, ils arrivent devant 
Saint-Quentin. Ils font souffler les chevaux et les 
rangent en bataille à dix portées d’arbalète de la 
ville, en un vaste lieu où il n’y a ni bois ni vergers, 
ni rien qui les cache. Et Gautier dit à Joffroi de 
Pierrelée, le bon chevalier, qui a plus que tous les 
autres poitrine large et poumons puissants : 

« Sonnez votre cor et faites-le retentir dans 
toute la contrée. Je ne veux pas les assaillir par 
surprise. » 

Joffroi embouche son cor et le sonne. Le bruit 
remplit la campagne et rebondit vingt fois contre 
les murs de la ville. Puis les écuyers s'avancent et 
se répandent çà et là, pillant les fermes, allumant 
les granges, rassemblant les grands troupeaux de 
bœufs et de moutons. 

Bernier s’est levé quand a résonné le cor. Il 
entend l’alarme donnée sur les murs, la clameur 
qui s'élève dans la ville, il voit la lueur des incen- 
dies. Il s’arme, tout pensif. Il dit à ses chevaliers 
qui accourent : 
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« Depuis que Raoul mourut sous Origny, pas 
une ferme dans ce vaste pays n'avait souffert 
du pillage. Il suffit que je revienne pour que de 
nouveau tout soit envahi et ravagé. Par le corps 
Saint-Denis, c'est Gautier, j'en suis sûr. Il aura 
pris ses armes, il vient m'attaquer. Que Dieu nous 
aide ! Tenez bien vos chevaux, que nul ne s’aven- 
ture. Qui tombera criera vainement merci: la 
seule rançon qu'ils lui prendront, ce sera sa tête. 
Ce n’est pas un jeu, mais une guerre mortelle qui 
commence. » 

Il monte sur un jeune cheval couleur de fer, 
détord son gonfanon, et fait abaisser le pont-levis 
de sa maîtresse porte. Cinq mille chevaliers vêtus 
de blancs hauberts sortent à sa suite et se déploient ; 
et il sort aussi tant d’arbalétriers, tant d’archers 
tenant leurs arcs à demi-tendus que je ne puis 
vous en dire le nombre. Bernier chevauche en 
avant de tous. Il reconnaît Gerri à sa barbe rousse 
que le vent agite sur sa poitrine. 11 arrête les siens, 
s’'avance vers lui et l’interpelle : 

« Sire vieillard, il fut un temps où nous étions 
amis. Pourquoi reprenez-vous cette guerre ? Ne 
serez-vous donc jamais recru de combattre ? Déjà 
tant de barons sont morts des deux côtés que 
l’Artois et le Cambrésis sont dépeuplés à légal de 
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notre Vermandois. Laïissez-là vos prises, retournez 
dans vos villes. Je vous le dis par amitié, non par 
crainte. Voyez, nous sommes dix fois plus nom- 
breux que vous. 

— Quel est, dit Gautier, cet homme qui a la 
mine d’un baron? Vient-il déjà offrir la rançon 
des prisonniers ? » 

Et Gerri répond : « C’est ce félon Bernier que 
nous haïssons tant. Il serait mort maintenant si 
vous m'aviez cru. Mais vous ne le tuerez pas au- 
jourd'hui, ou alors, au lever de la lune, il y aura 
sur le sol bien des morts et des sanglants. Voyez 
sa force, qui s'accroît sans cesse. Laissons-là le 
glouton, retirons-nous. 

— Avant de vous suivre, dit Gautier, je lui aurai 
fait le chef rouge ! » | 

Il brandit sa lance, il en détord l’enseigne qui 
est large, blanche et traînante. Gerri saisit son 
cheval par le frein : 

« Neveu Gautier, tu te conduis comme un en- 
fant. Bravoure sans prudence s’appelle de son 
vrai nom démesure et folie. 

— Sire Gerri, dit Gautier, je vous prie de lâcher 
mes rênes. » 

Il éperonne son cheval, et, la lance baïissée. 
charge furieusement sur Bernier. Tous le suivent 
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en criant « Cambrai ! » Les chevaux et les épées 
se mêlent, tout s'entrechoque et tourbillonne, la 
grande presse sépare Gerri de Gautier. 

De plein élan, Gautier a frappé Bernier sous la 
boucle ; la forte pointe a disjoint les quartiers de 
l'écu, démaillé le haubert, déchiré DEDIORCGMENE 
le flanc ; le sang jaillit. 

« Misérable traître, s’écrie Gautier, à la male 
heure tu as tué Raoul mon oncle, ton droit sei- 
gneur, que tu devais défendre et servir; tu vas 
mourir sans confession. | 

— Dieu, dit Bernier, quelle honte pour moi si 
ce valet de prime barbe me renversait de ma selle ! » 

De nouveau ils se heurtent ; les lances éclatent, 
ils tirent leurs épées et se frappent de toute leur 
vigueur. Les deux barons sont preux et pleins 
de vaillance ; les coups sont forts, à fendre les 
heaumes. Et Bernier en assène un sur celui de 
Gautier, si terrible quil tranche les fleurons 
gemmés, le cercle d’or, tout le nasal; le visage de 
Gautier se couvre de sang, il y porte les deux 
mains et chancelle. Si Bernier redouble, il est 
mort : autour d'eux, personne qui le secoure ; 
Cambrai a reculé sur toute la ligne, il est seul. 
Mais Bernier ne frappe point : il pousse son cheval 
et soutient Gautier sous l’aisselle : 
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« Sire Gautier, dit-il courtoisement, vous m'ac- 
cusez à tort. Raoul était mon seigneur, j'étais son 
homme, je ne le nie pas. Mais, je le jure par tous 
les saints, je ne l’ai combattu qu’à bon droit : il 
avait brûlé ma mère, il m'avait meurtri la tête si 
fort que le sang en a coulé sur la terre : jamais 
vassal n’a tant enduré ! Et je ne l'ai point frappé 
par traîtrise, mais en face, après avoir renoncé 
mon hommage devant tous et l'avoir défié loya- 
lement. 

— Peu importe, dit Gautier. Tu as agi comme 
un félon. On dit communément : qui renie son 
seigneur renie Dieu. | 

— Oui, dit Bernier, j'ai péché contre la foi jurée, 
je le sais bien ; mais c’est affaire entre Dieu et} 
moi. Pour expier, je suis allé en Palestine. J’ail 
marché pieds nus dans le sable bouillant ; j’ai bu: 
le sang de mes blessures, la sueur de mes bras, : 
l'urine de mon cheval ; j'ai mangé des pierres dans 
ce Sinaï où il n’y a ni pré, ni source, ni vivier. J'es-. 
père, qu'au grand jour du Jugement, Dieu m'’ab- 
soudra, tant j'ai peiné durement pendant ces cinq 
années. Pour vous, sire Gautier, accordez-moi 
votre paix. En souvenir de Raoul, je veux devenir 
votre homme, je veux désormais tenir mes terres 
de vous. Si vous le voulez, j'irai en chemise et à 
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pied de Saint-Quentin ma ville à Cambrai votre 
fief pour vous y apporter mon hommage. Voici 
mon gant pour gage, acceptez-le. 

— Bernier, dit Gautier, cela ne se peut pas. Je 
ne faillirai pas à ma tâche : j'ai juré de venger 
Raoul, il faut que je te tue. Mais pourquoi tant de 
nobles hommes souffriraient-ils de notre querelle ? 
Prenons un jour, un lieu pour nous battre ; et 
n’ayons chacun avec nous qu'un homme, qui ira 
dire ensuite lequel de nous deux aura succombé. » 

Bernier soupire et répond : « Soit, puisque tu ne 
veux pas être mon ami. Donne ta main : je te pro- 
mets loyalement de n'avoir avec moi qu’un homme, 
qui dira ensuite à nos parents la douloureuse 
issue du combat. Ce sera, si tu veux, le premier 
matin du Carême, au carrefour des trois routes, 
entre Cambrai, Saint-Quentin et Péronne. » 

Autour d'eux, il n’y a que morts et gisants, 
heaumes fracassés, débris de lances; ceux de 
Cambrai ont reculé jusqu’à une grande eau qu’on 
ne peut franchir que par un gué. Et la bataille 
se fait si forcenée, le massacre est si grand que 
l'eau cest devenue rouge. Le vieux Gerri se tient 
devant le gué, défendant le passage des siens. A 
tout coup il jette le mort sur le mort. Le nasal de 
son heaume a été tranché, il a le visage sanglant ; 
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son haubert est en lambeaux, son écu dépecé. 

Tout à coup un cor retentit, c’est celui de Bernier. 
La mêlée se défait, ceux de Saint-Quentin se reti- 
rent à regret. Gerri voit Gautier qui vient à lui : 

« Par Dieu, neveu, il était temps. Nous avons 
perdu nos meilleurs hommes. Avez-vous tué ce 
chien de bâtard ? | 

— Non, » dit Gautier. 

Gerri jette ses rênes sur son arçon ; il le saisit à 
deux mains pour mieux cracher le sang qu’il rend 
à pleine bouche : 

« Par Dieu, dit-il, fou est le vieil homme qui 
écoute un conseil d'enfant ! L'affaire était mal 
engagée, je vous le disais bien ! » 
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XX 


LE SECRET DE GAUTIER 


AUTIER et Gerri reviennent à Cambrai. Ils 
G ramènent seulement deux cents chevaliers dont 
les écus sont entaillés et les épées ébréchées ; tous 
les portent en travers de leurs selles, sanglantes 
et nues ; ils ne les remettront au fourreau que 
lorsqu'ils les auront lavées, essuyées et fourbies 
avec un linge. 

Ils descendent au perron du palais. Dame Aélis 
vient à eux : 

« Seigneurs, je vois vos flancs qui saignent. Je 
crains que cette nouvelle guerre ne vous soit fu- 
neste. Vous y mourrez, par le Dieu du ciel !» 

Et les nobles guerriers répondent : 

« Nous n’y mourrons pas, dame, Dieu nous pro- 
tège. Mandez les mires, qu'ils nous disent dans 
combien de temps nous pourrons de nouveau 
chevaucher. Nous voulons détruire notre ennemi. 
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— Sire Gerri, dit la dame, que vous semble de 
notre jeune chevalier ? Tient-il vraiment la place 
de mon fils ? | 

— Oui, dame. Il n’y a pas meilleur vassal en la 
chrétienté. Dès qu'il a vu le bâtard, il a foncé sur 
lui sans compter ceux qui le suivaient, et pour un 
peu il le renversait de sa selle. Il lui a fait une 
blessure profonde. Mais il l'eût tué, s’il m'avait 
écouté. Il dédaigne les ruses de guerre, les con- 
seils de prudence, il est trop ardent. 

— Ami, dit la dame, Dieu te garde de la déme- 
sure |! C’est une chose qui tue, je le sais bien. 

— Dame. je ne mourrai qu'avec le consentement 
de Dieu, non autrement. Et je ne cesserai de re- 
quérir Bernier que lorsque je l’aurai jeté mort sur 
la terre ou pendu au vent. » 

Gautier fait panser ses plaies et, sans perdre de 
temps, se prépare pour la bataille. Il dépose son 
épée, sa lance et son écu sur l'autel Saint-Gerri. 
Tous les jours, il va prier dans l’abbaye, il s’hu- 
milie devant Dieu. Il ne manque ni matines ni 
vêpres, et prodigue les riches offrandes. Il n’a 
plus son enjouement de jadis. Il ne rit plus avec 
personne. 

Le vieux Gerri est très rusé. Il soupçonne un 
secret et dit à Gautier : 
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« Qu'’avez-vous, neveu ? Vous nous cachez quel- 
que chose. Ouvrez-vous en à moi. 

— Oncle, ne vous irritez pas. Je ne puis rien 
vous dire. Si je me confiais à plus d’un homme, 
je manquerais à la parole donnée. 

— Neveu, je ne puis donc être celui-là? Vous 
seriez-vous déjà confié à quelque autre ? 

— Oncle, je ne sais si je vivrai longtemps. Si 
je meurs, vous prendrez ma seigneurie, toute ms 
terre. . 

— Ami, je devine : vous avez lancé un défi à 
Bernier ? 

— Oui, je l’ai provoqué et nous avons pris jour 
et lieu pour nous battre jusqu’à ce que l’un de 
nous meure. Mais j’ai juré de n’amener qu'un seul 
témoin. Vous resterez auprès de ma grand’mère, 
dans sa salle, 

— Voire ! dit Gerri, voilà une bonne folie. Tout 
l'or de Pavie ne m'empêcherait pas d’être ce témoin 
‘ à. Je serai seul, mais j'aurai avec moi ma bonne 
lance. On ne sait pas ce que peut machiner le 
bâtard. Et puis je veux voir votre prouesse, et les 
grands coups que vous frapperez de l'épée fourbie. » 
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LE CARREFOUR DES TROIS ROUTES 


E terme fixé arriva. Au petit matin, Gautier 
L s’arme sans aide d’écuyer ni de sergent. Il vêt 
son haubert, lace son heaume, ceint son épée à son 
flanc gauche, rejette son écu sur son dos, prend 
deux fortes lances aux larges fers aigus, aux lon- 
gues banderoles ; en ce temps-là, c'était la cou- 
tume,. quand deux barons se battaient, que chacun 
d'eux apportât deux lances avec lui. Gautier se 
sent fort, souple et léger ; il ne se voudrait autre 
qu'il est pour rien au monde. Il monte à cheval 
et sort de Cambrai sans être vu. L’aube point à 
peine, les champs sont dans le brouillard. 

À la porte de la ville, Gerri l’attendait. Tous deux 
s’en vont de compagnie par le grand chemin ferré. 
Au carrefour des trois routes, ils arrivent premiers. 
Ils descendent des forts destriers, ôtent leurs selles 
et leurs poitrails, les promènent et les laissent se 
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rafraîchir dans l’herbe humide ; puis ils les ressel- 
lent et les ressanglent fortement, afin qu'ils soient 
prêts au besoin. 

Tout à coup Gerri s’écrie : 

« Beau neveu, songez à bien frapper. Voilà 
l'homme qui a tué votre oncle, faites-le lui payer 
cher! » 

Deux chevaliers approchent au galop par les 
prés. C’est Bernier et Aliaume de Namur, un baron 
très redouté qui a triomphé déjà de cent hommes. 
Gautier bondit en selle, saisit son écu et sa lance. 
Dès que Bernier est à portée, il l’insulle en guise 
de salut : 

« Bâtard, c'est une grande honte pour moi que 
tu vives encore. Voilà des années que j'ai juré de 
prendre ta tête ; si je ne la rapporte ce soir suspen- 
due à ma selle, je serai déshonoré. 

— Paroles orgueilleuses et insensées, dit Bernier. 
J'ai foi en la justice de Dieu ; avant ce soir, je te 
tiendrai à ma merci. 

— Bernier, dit Gautier, il faut d’abord que ces 
deux vieux hommes s’écartent : ils seront les juges 
de notre combat. Quel que soit celui de nous deux 
qui tombe, sa mort aura en eux deux témoins qui 
la raconteront à nos pairs. 

— Penses-tu, dit Bernier, qu’Aliaume de Namur 
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m'ait accompagné pour rester là à regarder, sans 
rien faire ? 11 est de trop haute naissance. 

— C'est bien à tort que tu t'irrites, dit Gautier. 
Gerri d'Arras, mon oncle, est aussi noble que lui. 
Et puis, souviens-toi, telle était notre convention. 

— Qu'ils s'écartent donc, » dit Bernier, en enfon- 
çant dans le sol une de ses deux lances. 

Et ils se ruent l’un contre l’autre pour la bataille 
mortelle. Si violent est ce premier choc que les 
forts chevaux se dressent ; les hampes des lances 
ploient sur les écus puis éclatent, sans qu'aucun 
des deux jeunes hommes ait chancelé. | 

« Dieu, dit Gerri, ce n’est pas une joute d'enfant. 
Protège Gautier, mon vaillant neveu! » 

Les deux barons ont arraché les secondes lances 
qu'ils avaient fichées dans l'herbe; ils se ramas- 
sent derrière leurs grands écus et se heurtent de 
plein élan. Le fer de Gautier dévie sur la boucle, 
celui de Bernier troue le cuir et le bois, arrache un 
pan du haubert, glisse sur le flanc de Gautier. 

« Je tarde trop, dit Gerri. Mon neveu est mort, 
je vais couper la tête au bâtard. 

— Voire, dit Aliaume, c'est follement parlé. J'ai 
mon heaume en tête, mon écu au cou, mon épée 
au côté ; mon cheval est vigoureux et rapide ; si 
vous bougez, j'aurai tôt fait de vous rejoindre. » 
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Et Gautier lui crie, en faisant son tour 
« Oncle Gerri, ne vous alarmez pas. Le bâtard ne 
m'a point fait de mal. » 

De nouveau, les deux vassaux éperonnent leurs 
forts destriers et rendent les rênes. Les lances 
volent en éclats, les sangles rompent, les selles 
versent, tous deux tombent rudement à terre. 
Ils se relèventrapidement, tirent leurs tranchantes 
épées et se requièrent l’un l’autre avec fureur. 

« Dieu, dit Aliaume, ils y mourront tous deux. 
Séparons-les, sire Gerri. » 

Et le Roux, qui a repris espoir, répond : « Nous 
sommes ici pour regarder qui des deux mourra. 
Ce sera votre Bernier, par les vertus Dieu ! » 

Les deux barons luttent pied contre pied. Chacun 
a l’écu au bras gauche, l’épée au poing droit. Ils se 
frappent si furieusement sur les heaumes qu'ils en 
font jaillir le feu clair. Ils les bossèlent, ils les 
fendent, ils dépècent leurs écus, ils déchirent 
leurs hauberts. Leurs lames sont ébréchées, le 
sang coule en filets sur leurs visages. 

« Bâtard, rends-toi, dit Gautier. Tu es près de 
tomber. » Et Bernier répond : « Tute soutiens à 
peine. Dame Aélis peut se chercher un autre 
héritier. » 

Il parlait encore, qu'il reçoit sur le heaume un 
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coup terrible : la lame tranche l'acier, ouvre le 
capelier ; si elle n’eût glissé sur l'os, elle fendait la 
tête jusqu'aux dents. Elle dévie, tranche l'oreille 
gauche, deux cents mailles du haubert et une grande 
paumée de chair sur l’épaule. Bernier trébuche, 
les yeux troubles : Aliaume jette un cri: 

« Gerri, Bernier est vaincu, sauvons-le. A quoi 
bon laisser Gautier l’achever ? 

— Le beau coup, dit Gerri, et qui m'assouvit 

bien davantage qu'aucune nourriture ou boisson ! 
Dieu, mon grand deuil va peut-être s’apaiser |! » 
_ Alors Bernier se ressaisit. ]L jette son écu; il 
prend à deux mains son épée, à corps découvert 
il l’abat avec une telle force que Gautier tombe sur 
les genoux. Il reste ainsi, appuyé sur ses poings, 
pendant plus de temps qu'un homme n’en met à 
parcourir un arpent. Le sang lui coule de la bouche, 
les yeux lui tournent dans la tête. Son épée gît 
dans l’herbe. Bernier met dessus son pied chaussé 
de fer et lui dit : 

« Rends-toi, crie merci. Je pourrais te tuer, 
mais je ne le ferai pas. Tu es trop enfant. 

— Par Dieu, dit Gautier, je tiendrai ton cœur 
dans ma main avant ce soir, chien de bâtard ! » 

Il se relève à grand effort, mais le combat ne 
peut reprendre. Tous deux sont hors d’haleine, 
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trempés de sueur, épuisés par le sang qui coule de 
leurs blessures. Aliaume et Gerri les séparent ; 
chacun d'eux soutient le sien et le force à s'étendre 
sur le pré. Puis il le fait boire et lui essuie le 
visage. 

« Bernier, dit Aliaume, je ne veux pas vous 
mentir. Je vois votre visage pâlir de façon 
effrayante. Pour l’amour de Dieu, pensez-vous 
en réchapper P 

— Non, dit Bernier, je crois bien que je vais 
mourir. Et Gautier aussi est près de sa fin. 

— Moi? dit Gautier. Je ne mourrai qu'après 
avoir tenu mon serment. Je veux me battre. » 

Il se redresse, mais il ne peut tenir sur ses 
pieds. Les deux barons leur font jurer de ne pas 
recommencer le combat qu'ils n'aient recouvré 
quelque force. Tous deux le promettent à contre- 
cœur. 

« Neveu, dit Gerri, il n’y a pas de honte à faire 
trêve un moment. Quant au bâtard, il ne t'échap- 
pera pas. Il est déjà à moitié mort de peur. 

— Aliaume, dit Bernier, entendez-vous ce 
méchant vieillard qui m'’insulte ? Allez à lui, pro- 
voquez-le. Que diraient nos amis et nos parents, 
s’ils vous voyaient revenir sain et sauf, sans une 
éraflure à votre écu ? » 
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Aliaume dit : « Je veux bien. Et nous allons jou- 
ter à cette condition : qui de nous deux videra 
les arçons donnera son cheval à l’autre. » 

Le vieux Gerri secoue la tête et répond : 

« C’est folie de nous battre. Nous n’avons aucune 
haine l’un pour l’autre, ton lignage n’a jamais 
versé le sang du mien. Laissons cela. 

— Par le corps Saint-Richier, dit Aliaume, je le 
laisserais volontiers. Mais Bernier me ferait honte, 
et je ne veux pas que mauvaise chanson soit faite 
de moi. Eprouvons-nous l’un contre l'autre. Aux 
conditions que j'ai dites, tu ne peux me refuser la 
bataille. | 

— Non certes, dit Gerri. Ton cheval me plait. » 

Tous deux prennent du champ, puis reviennent 
au galop l'un contre l’autre. Et Gerri reçoit un 
coup si rude que son écu est percé ; le fer déchire 
un grand morceau de son haubert. Le Roux devient 
soucieux à la vue de son sang qui coule ; il grince 
les dents et dit : 

« Par Dieu, c'est ma mort que tu veux! Ceci 
n’est pas un jeu, et tu vas le payer cher. » 

Il fait son tour, abandonne les rênes, et serre 
vigoureusement sa forte lance sous son bras. 
La pointe troue l’écu, vernis, cuir et bois, rompt 
le clavel du haubert et s'enfonce avec le gonfanon 


156 RAOUL DE CAMBRAI 


sous la gorge d’Aliaume; ilse renverse, il tombe 
à terre, entraînant la lance. Gerri appuie sur le 
fer, le secoue, puis le retire en disant : 

« Il fait toujours mauvais jouer avec un vieux 
chien. À moi le cheval et la selle! » 

Le bon destrier fuyait au loin à travers les prés. 
Il s’élance à sa poursuite. 

Aliaume se soulève et se traîne vers Bernier. Le 
noble baron est plein de douleur ; il sent que sa 
vie s’en va. 

_« Sire, dit Bernier, vivrez-vous? J’ai regret de 
vous voir ainsi. 

— Bernier, dit Aliaume, je ne reverrai plus 
Namur ni la Meuse, ni mes terres, ni mon fief, ni 
mes enfants ; ayez pitié d'eux, protégez-les. C’est 
votre orgueil qui me perd. Beau sire, aidez-moi à 
mourir. 

— Je ne peux bouger, dit Bernier, tant je suis 
affaibli. 

— Moi, je pourrai peut-être, dit Gautier. Contre 
vous, je n'ai pas de grief. » 

Il se relève à grand effort. Il vient à Aliaume, le 
tourne vers l'Orient, lui soutient la tête ; il entend 
sa confession, le communie d’un brin d'herbe. 
Aliaume le remercie, puis joint ses mains. L’âme 
s'envole. | 
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Le vieux Gerri a atteint le cheval d’Aliaume. Le 
voilà qui revient dans le pré, le conduisant en 
main. Il semble courroucé. Il saute à terre, attache 
les deux destriers à un buisson, tire son épée et 
vient droit à Bernier. 

« Bâtard, dit Gerri, tu avais machiné avec 
Aliaume ce combat déloyal. IlLen voulait, non à 
mon cheval, mais à ma vie. Merci Dieu, j'ai su me 
garder. Mais toi, tu vas mourir, faux traître ! » 

Bernier se met à trembler; tout son sang reflue 
de son visage à son cœur. Il crie: 

« Gautier, défends-moi! Tu m'as promis de ta 
main nue qu'il n’y aurait ici combat qu'entre toi et 
moi. Si tu me laisses tuer sous tes yeux, tu seras 
déshonoré pour jamais. _ 

— Tu dis vrai, répond Gautier. Je ne t’aime 
guère, pourtant je ne veux pas que rien soit fait 
contre la parole donnée. Oncle, laissez-le. » 

Et Gautier se met devant Bernier, il le couvre 
de son corps. Mais quand le Roux est entré en 
fureur, nul n’a pouvoir de l’apaiser. Il roule les 
yeux, il grince les dents, il essaie de frapper à mort 
Bernier. | 

Or, ce jour là, l’empereur Louis s’en venait vers 
Arras par le grand chemin ferré avec une suite 
nombreuse. Au carrefour des trois routes, il a trouvé 
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une foule de paysans touteffrayés. Ils lui racontent 
que dans ces prés quatre seigneurs se battent 
furieusement depuis l'aube. Il s’est détourné, il 
arrive en cet instant sur le lieu du combat. Tout 
y est piétiné, plein desang et de débris d’armures. 

« Seigneurs, dit Louis, avant toutes choses je 
veux votre promesse que, moi présent, une trêve 
générale règnera parmi vous. Où est le roi, [à doit 
être la soumission et la paix. Sire Gerri, c’est vous 
que j'allais visiter dans votre palais. Je veux vous 
y proposer une chose qui accroitra vos domaines 
et qui rétablira la paix entre l’Artois, le Cambrésis 
et le Vermandois. Mais prenez patience. Vous la 
connaîtrez en son temps. » 

Gerri répond : « Sire, à votre volonté. » 

On place Gautier, Bernier et le corps du bon 
chevalier Aliaume sur des civières dont chacune 
est portée par douze hommes. Et le cortège royal 
reprend sa marche vers Arras. 
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XXII 


LA QUERELLE 


UAND on arrive, les deux blessés ont perdu 
(0 tant de sang qu'ils sont aussi décolorés que 
le mort. On les dépose tous deux dans la même 
salle : de son lit chacun peut entendre l'autre et 
le voir remuer. Qui fit cela n’était guère avisé. 

Gerri le Roux a une fille qui est de grande beauté 
et de grand savoir. C’est Béatrice. Elle connaît les 
herbes et les onguents aussi bien qu’un mire. Il la 
fait appeler. Elle vient, ses cheveux blonds épars 
sur son bliaut de soie verte, et s'incline courtoise- 
ment devant son père. 

« Soyez le bienvenu, sire, dit-elle, vous et tous 
ceux qui vous accompagnent! » 

Tous admirent la pucelle. Jamais plus beaux 
cils ne se sont abaissés sur de plus beaux yeux. 

« Ma belle fille, dit Gerri, que Dieu vous garde ! » 
I] l’accole et la baise trois fois. 
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« Quels sont ces vassaux qui gisent dans ces lits ? 
demande-t-elle. 

— Celui-ci, belle, vous le connaissez bien : c’est 
votre cousin, Gautier de Cambrai. Ilest cruellement 
blessé à la tête et au côté. Je vous ai mandée pour 
que vous lui donniez vos sains. 

— Et cet autre, quel est-il ? 

7 — C'est Bernier, qui a tué Raoul et plus de cent 
‘des nôtres. Mais Gautier les a bien vengés : le bâtard 
“est à moitié mort. Plüt au ciel qu'il le fût tout à 
fait ! ! | 

— Comment l’avez-vous recueilli dans notre cité? 

— Béatrice, dit Gerri, il est sous la sauvegarde 
de l’empereur. | 

— Oui, dit Louis, je veux, belle amie, que vous 
preniez soin de lui comme de votre cousin. Si 
c'est possible, je rétablirai la paix entre vous tous. 

— Sire, dit la pucelle, je ferai votre volonté. » 

Elle lave les plaies avec du vin, etles examine ; 
elle déclare qu’elles ne sont pas mortelles. Puis 
elle les frotte avec un baume, les bande étroite- 
ment avec des linges blancs et commande qu’on 
évente les blessés pour rafraîchir leurs corps. 

Quand ils sont reposés, l’empereur vient les 
voir. Il s'approche d’abord de Gautier et lui dit 
avec courtoisie : 
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« Neveu Gautier, comment vous sentez-vous ? 
Vivrez-vous ? 

— Oui, sire, je retrouve déjà ma vigueur. 

— Dieu, je vous remercie, dit le roi. Neveu, mon 
désir est que vous fassiez votre paix avec Bernier. » 

Gautier l’entend ; il se courrouce et s’écrie : 

« Droit empereur, maudit sois-tu ! C'est par ta 
faute que mon oncle Raoul est mort. Et mainte- 
nant tu veux m'accorder avec son meurtrier ? Par 
Dieu, la seule paix qu'il aura quelque jour de moi 
sera éternelle ! » | Fe 

Dans l’autre lit, Bernier dit : 

« Tête folle et _— de vantardises ! Mais il les 
paiera d'ici peu. » 

L'empereur PR de Bernier ; il lui dit 
avec courtoisie : 


| 
| 
| 
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«Sire Bernier, franc chevalier, comment vous 
sentez-vous ? Guérirez-vous ? 

— Oui, sire. 

— Dieu en soit remercié, dit le roi. Ami, je vou- 
drais rétablir la paix entre vous et Gautier. Mais il 
est si fier qu’il ne veut rien entendre. 

— Sire, dit Bernier, Gautier est jeune, il est 
chevalier depuis deux mois à peine, il pense que 
rien ne peut tenir devant sa volonté. J'ai moi- 
même essayé de l’apaiser. Mais plus je me suis 
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humilié devant lui, plus il s'est fait orgueilleux et 
félon. Entre nous, l'épée seule peut décider. 
7 — Bâtard effronté, crie Gautier, elle _ t'a déjà 
. tranché une oreille qui gît dans l'herbe au carre- 
_ four des trois routes. Meurtrier de ton droit sei- 
gneur. tu es marqué devant tous pour le temps 
qui te reste à vivre. 

— Sire Gautier, dit Bernier, vous avez tort de 
rappeler ces choses. Oui, j'ai perdu une oreille ; 
mais le fer de ma lance a plongé profondément 
dans votre flanc gauche ; et je vous ai tenu deux 
fois à ma merci. Je ne dis pas cela pour vous insul- 
ter ni pour m'en réjouir. 

Sire Gautier, dit Bernier, pour l’amour de Dieu 
qui fut crucifié, cette guerre sans raison va-t-elle 
durer toujours ? Demandez l'amende que vous vou- 
drez, franc chevalier, je vous ferai droit autant 
que je pourrai. Je vous ai déjà offert mon hom- 
mage. Sicelà ne suffit pas, je quitterai mon fief et 
mon pays, j'irai vous servir à Cambrai. Je ne con- 
serverai pas même un mauvais cheval de somme ; 
je ne porlerai plus de fourrures, ni vair, ni gris ; 
je mendierai auprès des écuyers mon pain et mon 
eau. Et je mènerai cette vie jusqu’à l'heure où 
vous aurez pitié de moi. » | 

Gautier et Gerri s'écrient ensemble : 
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« Misérable bâtard, comme tu te fais doux et 
humble ! Mais nous ne voulons pas de tes services ; 
nous voulons ta vie, et nous la prendrons, par le 
corps Saint-Denis ! | 

— Tout est en Dieu, dit Bernier. Je ne peux 
mourir avant le jour qu'il a fixé. » 

À ce moment une clameur s'élève: c’est dame 
Aëélis qui arrive de Cambrai. Le roi son frère lui 
a fait savoir que Gautier était à Arras, gravement 
blessé. 


XXIII 


LA PITIÉ DE DAME AÉLIS 


AME Aélis descend de son mulet au perron. De 
D nombreux chevaliers la suivent. À sa ren- 
contre s’avancent l’empereur de France, Gerri 
le Roux et beaucoup d’autres nobles hommes. 
L'empereur la salue et veut l’accoler. Mais elle 
l’écarte et demande : 

« Où est Gautier, dont j'ai le cœur anxieux ? » 

Gautier l’entend ; il se soulève dans son lit et 
crie : 

« Franc baronnage, avez-vous dit à ma grand-- 
mère ce que j'ai fait à Bernier ? Dame, réjouissez- 
vous; je lui ai coupé une oreille avec l'épée 
d'acier. » 

La dame le voit ; elle lève ses deux mains vers 
le ciel : | 

« Beau sire Dieu, je vous remercie. » 

Elle tourne la tête, elle voit l’autre lit, Bernier 
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couché, dont la tête est bandée d’une pièce de soie. 
Le sang lui monte au visage, elle se baisse, ramasse 
un levier et court sur lui; elle l'eût tué si les 
barons n'avaient arrêté son bras. 

Alors Bernier, à grand'peine, se laisse glisser 
à terre. [l est sans chemise, nu jusqu'à la cein- 
- ture; il porte seulement des braies en toile de 
chanvre. Les blessures reçues en Syrie font sur son 
corps de grandes marques blanches ; les panse- 
ments de ses plaies nouvelles sont sanglants. Il prend 
dans ses bras la jambe de dame Aélis et lui baise 
doucement le soulier : 

« Noble comtesse, vous m'avez donné le boire et 
le manger, vous m'avez élevé, vous avez sur moi 
tous les droits d’une mère. Au nom de Dieu, accor- 
dez-moi votre pardon ; ou, si vous me haïssez 
trop, voici mon épée, prenez votre vengeance, 
tuez-moi. » 

Dame Aélis regarde l'épée nue que Bernier a 
déposée à ses pieds. Il s'est étendu en croix devant 
elle ; en le voyant s’humilier si fort, elle ne sait 
que faire : elle se met à pleurer. 

« Sire Gautier, pardonne-moi, dit Bernier. Aussi 
vrai que Dieu reçut la mort pour nous rendre la 
vie, je n'ai pas attaqué Raoul, je me suis seule- 
ment défendu. Si tu ne me crois pas, prends cette 
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épée, finis-en vite. Les choses ne peuvent durer 
ainsi. Ou tue-moi, ou laisse-moi vivre. » 

Gerri l'entend ; il devient pourpre de colère ; il 
sécrie à pleine voix : 

« Relève-toi, chien ! Nous ne pouvons rien ici 
contre toi, tu es sous la sauvegarde de Louis. Mais 
quand tu seras rentré dans ta ville, nous irons t'y 
requérir ; et tu n’éviteras pas l’arbre maudit, où je 
veux t’attacher de mes deux mains ! » 

Toute la cour se tourne contre Gerri : tant de 
voix s'élèvent que les voûtes tremblent. 

« Sire Gerri, c’est mal parler. Il offre l'amende, 
il ne faut pas l’éconduire. 

— Seigneurs, merci, dit Bernier. S'ils accueil- 
laient ma prière, celte guerre finirait aujourd’hui. » 

Quelqu'un s'avance, c’est l’abbé de Saint-Ger- 
main ; il lève la main, tous l’écoutent : 

« Barons, dit-il, vous connaissez l’histoire de 
Longis, le vieil aveugle, qui frappa le Christ en 
croix de sa lance ; et une goutte du sang divin 
tomba sur ses yeux, el il vit clair; alors il cria 
merci, et Dieu lui pardonna. Sirc Gautier, Bernier 
vous a offensé ; maisil vous crie merci, il se remet 
en vos mains, il vous offre la paix. Soyez clément, 
à l'exemple du Dieu de Majesté ! » 

Gautier ne répond pas, dame Aélis pleure, aucun 
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d'eux ne regarde Bernier toujours étendu à leurs 
pieds. L'abbé se courrouce : 

« Qu’attendez-vous, noble dame, et vous, noble 
chevalier? Relevez-le, c’est trop cruellement l’humi- 
lier. 

— On n’humilie jamais trop le vasial qui a for- 
fait, » dit le vieux Gerri. 

L'abbé se tourne vers lui : 

« Sire Gerri, votre poil est gris, vous allez bien- 
_tôt être jugé par Dieu. Si vous faites échouer cette 
paix, je vous le promets, votre âme n entrera Dès 
en paradis. » 

Alors dame Aélis se baisse et prend Bernier par 
les mains. Elle lui dit : 

« Relève-toi, Bernier, je te pardonne. Neveu 
Gautier, sire Gerri, pardonnez-lui. Il faut que ces 
guerres finissent. Voyez, je fais ce que jamais n’a 
fait une mère : je baise les lèvres de celui qui a tué | 
mon enfant. » 

Tous s’écrient dans le palais. On soutient Ber- 
nier, il vient jusqu'au lit de Gautier, il se penche 
et reçoit de lui le baiser de paix. Et le vieux Gerri 
l’accole à son tour: 

« Bernier, dit-il, c’est bien à contre-cœur que je 
’accueille dans mon amitié. Ne me fais jamais res- 
souvenir de rien. » 


XXIV 


LA DEMANDE DE L'EMPEREUR 


’EMPEREUR à décidé de fêter la paix rétablie 
L par un grand banquet. Il y convie ceux de 
l'Artois et de la Ternoise, ceux du Cambrésis et de 
l’Arrouaise, ceux du Vermandois. Ybert de Ribe- 
mont, Waidon de Ham, Droon de Péronne y vien- 
nent avec de nombreux barons. 

Le repas est magnifique. On y sert en abondance 
les oiseaux de rivière et les poissons de vivier, les 
grands quartiers de venaison, cuissots de cerfs ou 
épaules de sangliers ; de place en place il y a des 
cygnes ou des paons rôlis, dressés dans leurs 
plumes. La vaisselle est en or. De courtois damoi- 
seaux vêtus d’hermine et de vair, tous fils de 
comtes, remplissent de vin et declaré les hanaps, les 
coupes et les nefs. | 

« Sire Gerri, dit l’empereur, grande et belle est 
notre fête. Mais je la veux plus belle encore et j’ai 
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dessein de la clore par une grande joie. Tu n'as 
plus qu’une fille, la belle Béatrice, qui sera ton 
héritière. Elle a seize ans, elle est en âge d’être 
pourvue. Or je désire que tu la maries en haut lieu, 
avec un baron qui m’a toujours fidèlement servi. . 
C’est Gibouin le Manceau qui tient la terre de Cam- | 
brai depuis la mort de Taillefer. Ainsi les deux 
grands fiefs du Cambrésis et de l’Artois ne feront 
plus qu’un. - 

— Roi, dit Gerri, deviens-tu fou ? C'est à ce 
chien d’aventurier que tu veux donner Béatrice? 

— C'est pour ce voleur de terre, dit dame Aélis, 
que tu veux dépouiller Gautier ? | 

— Amie, Gautier n’y perdra rien. Louis de | 
Saint-Quentin est mort sans enfant. Gautier cédéra 
Cambrai, mais il aura en échange Saint-Quentin | 
dans le Vermandois et les vastes terres qui en | 
dépendent. us 

— Roi, dit Ybert, cela ne se peut. Saint-Quentin 
est à Bernier, nous le lui avons donné. : 

— Suis-je le maître ou non ? dit le roi. Depuis 
quand les vassaux disposent-ils des terres ? D’ail- | 
leurs un bâtard ne peut tenir un fief. Bernier sera 
l'homme lige de Gautier, comme il le proposait lui- 
même. » | 


Lors vous auriez ouï un grand lumulte autour de 
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la haute table ; tous les barons se lèvent en désordre. 

« Roi insensé, dit Gerri, as-tu vraiment fait ce 
rêve ? Certes tu fus bien avisé en n’amenant point 
le Manceau avec toi : car rien n'aurait pu m'empé- 
cher de le tuer sur cette table avec ce couteau. 
Voilà trop longtemps que nous l’oublions. Et la 
vraie cause de toutes nos guerres, c'est lui. C'est 
pour lui que tu as déshérité Raoul. C'est à cause 
de lui que Raoul est mort sous Origny. 

— Vous parlez follement, dit le roi. Le vrai meur- 
trier de Raoul est ici. C'est ce Bernier que vous 
craignez de dépouiller de sa ville. 

— Roi fourbe, dit Gautier, crois-tu que je ne 
voie pas ta æcrète pensée ? N’espère pas me tourner 
désormais contre Bernier. Nous nous sommes juré 
amitié et aide mutuelle. Je resterai dans Cambrai. 
Et je réclame tout le Cambrésis, qui était le fief 
de mon oncle. Au besoin, je le reconquerrai par 
la force. | 

— Nous vous y aiderons, Gautier, s’écrient 
aussitôt Ybert de Ribemont, Waidon de Ham, 
Droon de Péronne, ct tous les barons du Verman- 
dois. 

: — Et moi, dit le roi, je vous commande à tous 
de m'’obéir. Qui me résistera, je le ferai saisir : 
avant ce soir, il aura la tête tranchée. » 
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De toutes parts les épées jaïllissent des fourreaux. 
Le Roux Gerri dégrafe son manteau, qui tombe à 
terre. 

« Roi, dit-il, tu n'es pas ici dans ton palais pour 
parler si orgueilleusement. Tu n'es pas chez ton 
vassal non plus. Car je te renie devant tous pour 
mon seigneur. Va-t'en d'ici, ou je te tue. » 

_Le roi se lève, il dit à Gerri : 

« Vieux félon, tu n’éviteras pas ma colère. Avant 
un mois, toute ta terre sera en charbon, tu seras 
pendu devant la porte de ta ville, et Gibouin fera 
ses volontés de ta fille. 

— Oui, dit Gerri, si tu vis jusque-là. » 

Il bondit sur le banc, il fait tournoyer son épée. Il 
va frapper le roi de France, mais Bernier l’arrête 
par le bras : 

« Qu’allez-vous faire ? Sire Gerri, c’est votre sei- 
gneur, ne le tuez pas. Vous en auriez remords 
éternel. » 

Gerri se contient à grand effort et repousse son 
épée dans le fourreau. 

« Fuis donc, dit-il, roi félon, et que le malheur 
t'accompagne ! Tu n’es pas digne de régner sur 
un grand pays. Tu as tué Raoul, tu veux déshériter 
Gautier, dépouiller Bernier, déshonorer Béatrice. 
Tu nous rendras un compte sanglant de tout cela. 
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Nous t'offrons la bataille, où et quand tu voudras. » 

Le roi est ivre de fureur. Mais les siens sont 
pleins de crainte ; ils ne songent qu'à fuir comme 
des renards ; ils le prient tant qu'il se laisse emme- 
ner, jurant de prendre une vengeance éclatante. 
Ils chargent leur charroi, abattent leurs tentes, 
sellent leurs chevaux et s’en vont, courbant le dos 
sous les huées. 


XX V 


BÉATRICE 


R Bernier se sent doucement tiré par son 
O manteau. Il se retourne, il reconnaît Manecier, 
le chambellan de Béatrice, qui lui dit à voix 
basse : 

« Sire, ma dame vous prie de venir jouer avec 
elle aux échecs ou aux tables. Elle désire vous par- 
ler en confidence. 

— Ami, dit Bernier, je te remercie pour ce beau 
message. Conduis-moi, s’ilte plaît. » 

Béatrice n’a point assisté au banquet. Dès son 
réveil, elle s’est plainte d’une grande fièvre et 
elle n’est pas sortie de sa chambre, en sorte que le 
grand conflit qui s’est élevé pour elle ne lui est 
point connu. Elle est assise devant une tapisserie 
à rosaces, mais n’y travaille point. Elle songe à 
Bernier. Il est guéri, il va partir, elle en a le cœur 
en grand trouble. « Il est si beau et si noble, il a sifier 
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renom dans la chevalerie ! Mon père lui-même, qui 
l'a tant haï, vante sa vaillance. Heureuse celle qui 
l'aura pour mari et qui dormira entre ses bras! 
Mieux lui vaudront ses baisers que douceur de miel 
et de claré. Puissé-je être celle-là ! Peu me chaut 
de ce qu'on en dira: il faut que je lui offre mon 
amour. » 

Quand Bernier entre, la pucelle se lève, vient à 
lui, l’accole et le conduit jusqu’à un lit bas où 
tous deux s’assoient côte à côte. 

« Sire Bernier, dit Béatrice, vous avez tué mon 
cousin germain ; vous avez combattu contre mon 
père et mes frères. Mais Dieu merci, la paix est faite. 
Je suis prête à tout oublier si vous me promettez 
votre amitié. 

— Volontiers, ma dame, dit Bernier. Vous n’avez 
désormais qu'un appel à lancer pour que, mes 
chevaliers et moi, nous accourions à votre aide 
avec nos armes et nos destriers. Je suis votre 
homme, votre serf dévoué. 

— Dites plutôt mon sire, ami, cela ne dépend que 
de vous. Prenez-moi pour femme, franc che- 
valier, vous m'avez toute conquise. Dites oui, et 
mon corps léger, mon clair visage, mes cheveux 
blonds, tout est à vous. 

— Belle, merci, dit Bernier. Mais ignorez-vous 
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que Gerri vous destine au moins à un comte ou 
à un duc? Il vous a refusée à l’empereur qui vous 
demandait pour le Manceau Gibouin. De là va 
naître sans doute une grande guerre. Pour moi, je 
suis né bâtard, Dieu n’a pas permis que le comte 
Ybert épousät ma noble mère. Toute ma vie, on 
m'a reproché ma mauvaise naissance. Jamais pour- 
tant je n’en aï eu honte et regret comme à cette 
heure. 

— Sire Bernier, dit la pucelle, je vois bien que 
vous ne m'’aimez pas. Vous vous faites humble pour 
ne pas m'épouser. Mais prenez garde de ne pas 
vous en repentir quelque jour : car vous avez tué 
mon cousin germain, mes deux frères ont péri en 
combattant contre vous. Tôt ou tard reprendra la 
guerre que ce mariage aurait terminée. Le souvenir 
des morts entretient la haine et la renouvelle. 

— Dame, dit Bernier, vous me querellez à tort. 
Je n'ose vous demander parce que je crains de 
recevoir un affront ; mais si Gerri vous donnait à 
moi, certes je vous mènerais à l'autel avec grande 
joie ! 

— Merci, bel ami, dit joyeusement la pucelle. 
Désormais je suis votre jurée, car mon père ne me 
refuse rien, » 

Ils s’accolent, ils échangent des baisers. ILest beau 
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et elle est belle. Les voir ensemble, c’est voir une 
belle assemblée. 

« Sire Bernier, dit Béatrice, il ne faut pas me 
blâmer si je vous aime tant. Car j'ai toujours 
entendu mon père faire votre éloge. Souvent, 
quand il était avec ses amis dans sa salle pavée, il 
disait qu’en bataille rien ne pouvait tenir devant 
vous. J'étais curieuse de vous voir; quand je vous 
ai vu, je vous ai désiré comme époux. Oui, on me 
brûlerait, on me démembrerait plutôt que de me 
faire accepter un autre que vous ! » 

La belle Béatrice monte dans la grande salle ; 
elle y trouve son père assis au milieu de ses barons ; 
il est encore tout grondant de colère. Elle vient à 
lui et s’agenouille. Il la prend par les bras et dit : 
« Ma fille ! » Et elle ne bouge ni ne se relève, mais 
elle se tient toute ferme. 

« Monseigneur, dit-elle, je veux savoir si vous 
m'aimez. Donnez-moiun mari. 

— Dieu, dit Gerri, comment comprendre la 
femme ? Il n’y a pas un mois que tu en as refusé 
trois ; et le moins riche tenait pour le moins cinq 
châteaux. 

— Sire, c’est qu'aucun d’eux ne me venait à gré. 
Mais si j’en trouvais un qui me plût, ne me le don- 
neriez-vous pas ? Père, pensez que vous n'avez pas 
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d'héritier pour tenir votre terre après vous. Et puis 
je suis en âge maintenant, et je ne veux plus 
attendre : je m'ennuie, seule au milieu de mes 
gens qui veillent sur moi comme sur un oiselet en 
mue. | | 

— Dieu qui mourûtes en croix, dit Gerri, qui a 
jamais entendu une pucelle parler de la sorte ? Un 
mari n'est pas chose qu'on puisse trouver sur les 
foires et sur les marchés ; il te faut patienter un peu. 
Mais je suis tout prêt à te donner celui qui te plaira; 
oui, même si c'était un captif revenu tout dépourvu 
d'outre-mer ! 

— Père, dit Béatrice, vous avez promis. S’il vous 
plaît, donnez-moi Bernier. C’est lui que j'aime. Il 
n’est pas dépourvu, il tient Saint-Quentin et les 
vastes terres qui en dépendent. 

—— Quelle idée ! dit Gerri. Certes, Louis en crè- 
verait de rage ! 

— Père, dit Béatrice, c’est donc vrai ? Vous allez 
entreprendre une grande guerre contre le roi de 
Saint-Denis ? 

— Ïl a parlé de me pendre, dit Gerri. Mais je lui 
ferai crier merci, je lui piétinerai le ventre ! » Et 
il baisse la tête d’un air sombre. 

« Père, dit Béatrice, pensez aux puissants alliés 
que ce mariage vous vaudra ; à toutes les fortes 
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cités qu'il vous ouvrira. De Saint-Quentin, de 
Péronne, vous menacerez Mont-Laon, où Louis 
tient sa cour plénière. Et pour avoir tout cela, il 
suffit de m'accorder à celui que j'aime. » 

Gerri lève la tête; il aperçoit Ybert de Ribemont, 
il l'appelle : 

« Sire, savez-vous ? Nos deux enfants veulent se 
marier. Ce serait pour rendre ce mauvais roi 
enragé : Béatrice qu'il convoite, à Bernier qu’il 
veut déposséder ! 

— Dieu, dit Ybert, je vous rends grâces ! Je ne 
verrai plus renaître les guerres qui ont dépeuplé 
nos deux grands pays ! » 

On mande Bernier, il vient. Gerri lui dit : 

« Voici ma fille. Prends-la, je te la donne. Mais tu 
vas me promettre de m'aider ainsi que tes proches 
contre ce chien de roi ! 

— Sire, dit Bernier, je vous aiderai avec tout 
mon avoir, tous mes chevaliers, tout mon courage. 
Pour mon père et mes oncles, ils ne nous refuse- 
ront pas leur appui. 

—- Non certes, dit Ybert. Nous serons toujours à tes 
côtés, dans la bonne et dans la mauvaise fortune. Et 
je doterai richement ta femme : elle aura de moi 
l’abbaye d'Homblières et le château de Saint-Michel- 
eu-Thiérache. 
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— C'est donc chose entendue, dit Gerri. Qu’on 
aille chercher les reliques. » 

Quatre moines bénis les apportent du moûtier 
dans une chäâsse d’or et de cristal ; ils les déposent 
devant les barons. Tous deux échangent leurs ser- 
ments : Bernier jure de prendre Béatrice pour 
femme, Gerri de la donner. 


XX VI 


L'ENLÈVEMENT 


HACUN a hâte d’être rentré dans sa ville pour 
la munir et lever ses vassaux. On ne diffère 
pas. Le lendemain on prépare le moûtier : on 
déploie des soies brochées le long des murs, on 
répand des fleurs de pommier sur les dalles ; le 
jour d’après, Bernier épouse Béatrice. C’est l’évêque 
d'Arras qui les bénit sous le porche et qui chante 
la messe. Jamais vous n'avez vu plus bel époux ni 
plus gracieuse épousée. 
Au petit matin, tous s’en vont. Gautier retourne 
à Cambrai, Waidon à Ham, Droon à Péronne. 
Bernier et Béatrice prennent la route de Saint- 
Quentin. Béatrice est vêtue d’un bliaut de soie verte 
richement brochée ; elle est montée sur une mule 
aragounaise au poil luisant qui fait tinter sur son 
poitrail trente grelots d'argent pur. Ybert les accom- 
pagne : il voudrait être déjà dans Ribemont : car 
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de toutes les villes de l’Artois, du Vermandois et 
du Cambrésis, pas une n'est aussi proche de Mont- 
Laon, la ville du roi. 

Or sachez, seigneurs, qu'ils sonten grand dan- 
ger. Le roi avait laissé un espion dans Arras. Dès 
que le misérable a su par la rumeur que Bernier 
allait épouser Béatrice, il a sauté sur un cheval, il 
a tant galopé sur le chemin ferré qu'il a rejoint le 
roi comme il passait 1’Oise. 

« Droit empereur, dit-il, vous êtes joué ! Gibouin 
n'aura pas la fille ; Gerri la donne à Bernier. Et 
tous ceux du Vermandois s'unissent à ceux d'Artois 
contre vous. » 

Louis baisse la tête ; il brise une baguette de cou- 
drier qu'il tenait et prend sa barbe à deux mains : 

« Mille écus d’or, crie-t-il, à qui m'enseignera 
comment me venger | 

— Sire, répond l’espion, je vous dirai comment 
faire. Vous voilà presque hors de la terre de vos 
ennemis ; l'Oise passée, vous ne les craignez plus, 
et vous apercevrez bientôt les tours de Mont-Laon, 
votre forte cité. Ne gardez que quelques hommes, 
confiez-moi votre grande escorte. J'irai tendre un 
aguet sur la route de Saint-Quentin. Et que le feu 
d’enfer me brûle si je ne vous rapporte la tête de 
Bernier et le gentil corps de Béatrice ! 
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— Soit, dit le roi, ces traîtres méritent cette 
leçon, en attendant l'autre. » 

Et le misérable, — que Dieu le maudisse ! —, 
emmène avec lui trois cents chevaliers. Ii les 
cache dans deux vallons boisés entre lesquels 
passe la route. Il leur ordonne de ne point parler, 
de ne point heurter leurs armes, d'empêcher leurs 
chevaux de hennir. 

Le vieil Ybert, Bernier et Béatrice chevauchent 
sans défiance sur les palefrois. [ls sont désarmés, 
ils ont jeté leurs manteaux sur leurs épaules. Ils 
ricnt et devisent gaiement. Devant eux chevauche 
un jongleur qui chante une chanson nouvelle. 
\bert dit : 

« C’est un bon chanteur que nous avons là.. 

— Certes, dit Bernier, je n’ai jamais entendu son 
maître. Quand nous serons à Saint-Quentin, je lui 
donnerai un cheval de prix. 

— Et moi un mulet, dit Ybert. Chante, beau 
frère ! » Le jongleur, joyeux, reprend à voix 
pleine. 

Tout à coup il s'arrête. Autour d’eux mille 
rumeurs courent dans le bois ; des chevaux 
piaffent, des armes retentissent. La belle Béatrice 
pousse un cri et fait le signe de la croix. Une mul- 
titude d'hommes armés surgit de la feuillée et les 
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enveloppe. L’écuyer de Bernier se jette vers lui et 
lui tend son épée. Bernier la saisit, dégrafe son 
manteau. Déjà Ybert de Ribemont est renversé, 
foulé, traîiné par dix sergents qui lui arrachent sa 
barbe grise ; mais, sous les coups de la grande épée 
qui leur entre dans les reins, ils le lächent et se 
sauvent en hurlant. | 

« Père, prends mon cheval et fuis ! crie Bernier. 

— Fils, merci, » dit Ybert, tout haletant. 

D'un autre coup d'épée, Bernier a reconquis un 
destrier. 

« Laissez le vieux, dit l’espion, tous sur le jeune ! 
Son chevalet le mien à qui prendra sa tête ! » 

Tous se jettent à la fois sur Bernier. Sans haubert, 
sans écu, sans heaume, le corps découvert, il com- 
bat en désespéré. 

« Sire, on m'entraîne, lui crie Béatrice. Sire, 
sauvez-moi | » | 

Il l'entend, il voit l’espion qui la tire à lui par 
ses longues tresses. Mais trop d'hommes les 
séparent ; il ne peut rien. Les coups tombent sur 
lui drus comme des grêlons en Avril, le sang lui 
dévale dansles yeux, ilse sent perdu. Alorsilse débat 
si furieusement qu’il ébranle la masse des hommes 
qui l’accablaient ; il se dégage, il perce, il fuit. Les 
éperons dans le ventre de son cheval, rênes aban- 
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données, il va d’une telle vitesse qu'il distance 
ceux qui le poursuivent. Sur la route, il rejoint le 
vieil Ybert. 

Quand Gerri les voit revenir dans son palais, 
tout couverts de sang et de boue, il se lève et 
dit : 

« Que sc passe-t-il ? Où est Béatrice ? 

— Sire, dit Bernier, je l’ai perdue. Les gens du 


‘ roi nous attendaient dans la forêt, ils se sont jetés 


sur nous qui étions désarmés, ils nous l'ont enle- 


: vée. Nous avons dù fuir pour sauver nos vies. » 


Gerri pousse un cri de rage : 

« Ma belle fille ! Le Manceau la prendra de vive 
force pour nous outrager | 

— Ah, dit Bernier, s'ils la touchent, il n’est en 
France abbaye ni château que je ne rase, homme 
vivant que je ne tue ! » 

Gerri hausse les épaules : | 

« Laissons cela, les mots n'aident personne. 
Tâchons de savoir où ils l'emmènent, ce qu'ils 
veulent faire. Ami Bernart, toi qui as de nom- 
breux amis dans Paris, veux-tu partir aux nou- 
velles ? Et nous, levons nos hommes, mandons 
nos parents en hâte ; Le lieu de rassemblement sera 
Saint-Quentin, ta ville : il faut entrer en France au 
plus tôt. » 


XX VII 


LA CAPTIVE 


4 


E roi ne s’est pas arrêté à Mont-Laon ; il a 
L poursuivi sa route jusqu’à Paris. C'est là que 
l’espion le rejoint et lui raconte comment il s’est 
emparé de Béatrice. 

Il se fait amener la damoiselle. Elle vient, toute 
en pleurs. 

« Belle, ne pleurez pas, dit le roi. je vous pour- 
voirai d’un autre mari. Avance, Gibouin. Echangez 
tous deux vos anneaux. 

— Beau sire roi, dit Béatrice, Bernier m'a épou- 
sée il y a peu d'heures : c’est son anneau que je 
porte au doigt. 

— Amie, dit le roi, ne me parlez Das de Bernier. 
Lui et Gerri votre père sont les deux hommes 
que je hais le plus ici-bas. Si je peux les prendre, 
je les ferai brûler ou traîner par des chevaux. 

— Que Dieu les protège donc! dit la damoiselle. 
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— Gibouin, dit le roi, fais ce que je t'ai dit : 
avance, prends la dame, je te la donne. 

— Grâce, beau sire roi, dit Béatrice. Je suis la 
femme de Bernier, je ne puis être à un autre. Ne 
suis-je pas ici en terre chrétienne ? Clercs de ce 
pays, qui vivez pour maintenir la loi de Dieu, la 
laisserez-vous honnir devant vous ? » 

Tous se taisent, petits et grands, clercs et barons, 
car ils redoutent le puissant roi Louis. Seul Do de 
Saint-Denis ose parler : 

« Droit empereur, le suzerain doit accueillir les 
conseils de ses francs hommes, car ils ne peuvent 
vouloir sa ruine. Or voici le mien : ne te charge 
pas de ce crime, ne fais pas ce mortel affront à 
Gerri et à Bernier. Leur haine serait sans merci ni 
trêvé et ne cesserait de leur vie. | 

— Crois-tu qu'elle me fasse peur? dit le roi. 
Ecoutez bien tous : qu’on en rie ou qu'on en 
pleure, Mercredi, dans les prés de Saint-Cloud, 
j unirai la damoiselle que voilà avec le damoiseau 
que voici. Qu'elle réfléchisse. Je lui laisse huit 
jours pour cela. Et si le mariage n’a pas lieu de 
gré, il aura lieu de force. » 

_ Il fait conduire Béatrice dans une chambre du 
palais où on l’enferme. Elle s’accoude pensive- 
ment à la fenêtre, elle regarde la Seine où seutent 
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les poissons, Îles prés où le printemps fleurit ; 
elle entend le flageolet des pasteurs qui ramènent 
leurs troupeaux des pâturages. Tout lui parle 
d'amour, et son cœur est plein de deuil. Elle 
déchire son bliaut de soie, son pellisson de four- 
rure : | 

« Collet d’hermine, bliaut brodé, vêternents de 
fête qui avez vu mon bonheur, je ne veux plus 
vous porter ! Quelle femme fut jamais en sembla- 
ble détresse ? J’ai un mari, le meilleur bachelier 
qui soit au monde, le plus courtois, le plus brave, 
le plus généreux, — et l’on me jette en proie à ce 
chien d’aventurier ! Mais j'aime mieux mourir 
que lui céder. Bernier, sire, ma foi est à vous, je 
suis votre jurée ! » 

Elle se pâme sur la pierre de la fenêtre, et ses 
longues tresses galonnées de fil d'or pendent le 
long de la muraille. On la voit, on accourt, on la 
ranime ; et on la ramène devant Louis : 

« Droit empereur, nous l'avons empêchée de se 
tuer, mais sans doute elle essaiera encore. Que 
faut-il faire ? » 

Le roi s'emporte : 

« Par Dieu, tout ceci n'est que rouerie pour 
m'apitoyer. Elle ne veut pas de Gibouiïin ? Eh bien, 
je la donne à mes écuyers. Qu'ils l'emmènent 
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dans le fossé et qu’ils en fassent leur plaisir. Eh, 
mes écuyers ! » 

Plus de quarante accourent, pleins de convoi- 
tise, les mains tendues : et cette canaïlle se réjouit 
bruyamment. Béatrice les voit, elle pense devenir 
folle. Elle tombe pâmée sur le plancher. Sa tête 
heurte un coin de table, si fort que le sang coule 
sur sa joue et sur l’hermine délicate de son pellis- 
son. 

Au bruit, la reine sort d’une chambre. Elle 
écarte la foule, elle interpelle rudement le roi : 

« Que fais-tu à cette enfant, roi cruel ? Ne plaise 
à Dieu que cette année finisse sans que quelque 
malheur te frappe en retour, qui te fasse pâmer et 
souffrir comme elle ! » 

Le roi rit avec ses barons. Et la bonne reine 
relève Béatrice, l’'emmène dans sa chambre, fait 
venir un mire qui bande la plaie de son front et la 
guérit. 


XX VIII 


LES PRÉS DE SAINT-CLOUD 


ERNART ne s’est point attardé. Il est parti aussi- 
tôt, il a galopé par le plus court jusqu’à Saint- 
Denis. Là il est descendu chez un hôte et l’a prié 
d'aller aux nouvelles, pendant que lui-même dor- 
mirait. Sitôt qu'il a su comment le roi avait juré 
de donner Béatrice au Manceau Gibouin, il a sauté 
sur un cheval frais et s’en est retourné sans débri- 
der jusqu’à Saint-Quentin. 

« Eh bien ? dit Bernier. 

— Sire, le roi a voulu la donner au Manceau 
Gibouin. Elle a refusé. Alors il a juré que le ma- 
riage aurait lieu de gré ou de force Mercredi dans 
les prés de Saint-Cloud. 

— Par ma foi, dit Bernier, les noces ne sont 
pas faites. Je connais les prés de Saint-Cloud. 
Assez de fois jadis nous y avons abattu la quin- 
taine et fait trotter nos chevaux, La grande forêt 
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de Rouvroi les enveloppe, et l’on peut aisément s’y 
cacher. Sire Gerri, nous délivrerons votre fille, mon 
amie au clair visage. 

— Et moi, dit Gerri, j’arracherai sa couronne à 
ce roi qui a promis de me pendre. Je le dépouil- 
lerai, je l’attacherai par le cou à la queue de mon 
cheval. Qu'on me trouve une chartre bien noire 
et bien profonde, pleine de crapauds et de bêtes 
maudites ! 11 y pourrira jusqu’à ce qu'il ait payé 
pour se racheter son dernier sol parisis. » 

La nuit d’après, ils descendent vers Paris avec 
mille hommes. Ils chevauchent seulement pen- 
dant la nuit et ils se tiennent cachés pendant le 
jour dans les grands bois. Tant qu’ils parviennent 
à la forêt de Rouvroi qui s'étend, comme vous 
savez, aux portes de Paris, sur les deux rives de la 
Seine. C’est là qu'ils établissent leur aguet. 

Au petit matin du Mercredi, le roi s'est levé. Il 
va ouïr la messe au moûtier Sainte-Croix, monte 
sur son cheval, fait asseoir la captive sur une mule 
que l’on conduit devant lui, et il se rend aux prés 
de Saint-Cloud. | 

Aux prés de Saint-Cloud, l'herbe est belle, la 
Seine coule claire, le sable est brillant. Le roi y 
vient, des comtes et des ducs l’accompagnent en 
foule ; les pierreries et les manteaux dorés luisent 
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au soleil. Bernier s’avance jusqu'à là lisière du 
bois. Il tient devant lui une grosse branche feuil- 
lue pour que le reflet de sa cotte d'acier ne le 
trahisse pas. Il reconnaît Béatrice au milieu des 
prés. 

« Sire Gerri, dit-il, regardez : la belle Béatrice 
est là-bas. » 

Déjà il rend les rênes ; mais Gerri le retient. 

« Ÿ pensez-vous ? dit le Roux. Laissez-les tous 
s’assembler. Voyez, ils sont sans armes, ils n’ont 
revêtu que des pellissons et des bliauts. Nous 
ferons un grand massacre de ces bourgeois ; ou 
mieux, nous prendrons tous ceux que nous pour- 
rons prendre : l'or et l'argent dont ils regorgent 
paieront la solde de nos soudoyers. » 

Il donne l’ordre de tenir étroitement les chevaux 
pour qu'ils ne hennissent ni ne ruent. 

Le roi s’est arrêté au milieu des prés fleuris. Il 
fait jeter un tapis sur l'herbe et s’assied. A côté de 
lui, il fait asseoir la fille de Gerri. Devant lui, les 
chevaliers et les clercs prennent place. 

« Seigneurs, dit le roi, vous voyez la fille de Gerri 
le Roux, qui m'a insulté et que je vais aller forcer 
dans sa ville. Je veux la donner à un de mes vas- 
saux. Et qu'elle sache bien que, si elle le refuse 
encore, je l'abandonne véritablement à mes 
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écuyers. Sachez aussi qu'il n’y a pas dans tout le 
pays un abbé, un évêque, un archevêque, si haut 
placé soit-il, à qui je ne fasse couper les quatre 
membres s’il s'oppose à ce mariage. » 

Tous se taisent, les grands comme les petits. 
Alors le roi dit : 

« Avancez, Gibouin le Manceau. Prenez la dame, 
je vous la donne. » 

Et Gibouin s’avance. Il répond : 

« Sire, je vous remercie. » 

11 la prend par la main. Mais Béatrice se dégage 
et jette un cri. On l'entend distinctement dans la 
forêt. Bernier tressaille, il dit à Gerri : 

« Sire, on la donne, par le corps Saint-Denis ! 
Que Dieu me maudisse si je patiente encore ! 

* — Allons, dit Gerri, c’est le moment. » 

Tous s’élancent de la forêt, la lance baissée. 
Bernier vient en tête et crie : 

« Beau sire roi, c'est Gerrile Roux qui s'invite 
aux noces de sa fille ! Et moi-même, je vais célé- 
brer le service ; je vous chanteraïi une messe dont 
vous vous souviendrez | » | | 

Si vous aviez été là, vous auriez entendu une 
belle clameur. Le roi saute sur son cheval, Gi- 
bouin aussi, tous deux s'enfuient éperdument vers 
la Seine au milieu des bourgeois qu'ils écrasent. 
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Bernier les suit sans dévier. Il couve du regard le 
manteau bleu de Gibouin ; voici qu'il l’effleure 
presque de sa lance ; il se penche tant qu'il peut 
sur le cou de son destrier : à bout de bras, il plonge 
le fer et le gonfanon entre les deux épaules du 
Manceau. Gibouin chavire, sa selle reste vide. 
Alors Bernier tire sur les rênes : 

« Il est vengé, crie-t-il, Raoul de Cambrai ! » 

Béatrice est restée seule au milieu des prés. Elle 
attend, debout sur le tapis royal. Bernier revient 
joyeusement vers elle. 

« Dame, vous êtes libre, et votre cousin ger- 
main, mon seigneur, est vengé. Le glouton qui 
l’avait dépouillé ne dépouillera plus personne. 

— Sire, dit Béatrice, délacez votre heaume, don- 
nez-moi un baiser. Il n'est chose que je désire plus 
au monde. 

— Et moi de même, dit Bernier. Mais ne serait- 
ce pas un mortel déshonneur que de laisser Gerri 
combattre seul ? 

— Qu’appelez-vous combattre ? dit Béatrice. Est- 
ce pourchasser ces gras marchands qui sont tout 
empêtrés dans leurs robes ? Voyez mon père et ses 
chevaliers, comme ils les battent, comme ils les 
rassemblent et les ramènent : des moutons ne sont 


pas plus dociles. 
13 


194 RAOUL DE CAMBRAI 


— Les vifs diables vous confondent ! dit le 
Roux en revenant. C'est ainsi que vous m'’aidez, 
franc chevalier ? Si vous aviez poussé plus avant, 
quand vous eùtes tué ce chien de Manceau, le 
roi était vôtre. Il a sauté dans un bateau et, du 
train dont il fuyait, je pense qu'il est maintenant 
dans Paris. Mais du moins nous ramenons la reine 
et son fils Loherel, et quantité de riches bourgeois 
qui sont de bonne prise. 

— Père, dit Béatrice, je réclame le droit de 
garder la reine : elle m'a été gracieuse et secourable 
quand j'étais en son pouvoir. » 


Dans son palais de la Cité, Louis est assis, 
morne et pensif. [l a fait fermer les portes, gar- 
nir les murs ; il écoute, il tremble d’entendre 
résonner le cor des guetteurs ; il voit déjà ses 
tours prises d'assaut, le feu bouté dans ses rues. 
Do de Saint-Denis se tient à son côté et le con- 
seille : 

« Sire, vos affaires sont en mauvais point. Gi- 
bouin est tué, pour qui vous avez soulevé cette 
guerre. Votre femme et votre fils sont prisonniers. 
L'ennemi est à vos portes avec je ne sais combien 
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de milliers d'hommes. Et vous n'avez pas encore 
levé votre armée. Si vous vouliez m'écouter, vous 
feriez votre paix avec Gerri, vous lui paieriez une 
riche rançon. 

— Je la paierais volontiers, dit le roi. Mais qui 
leur fera entendre raison, maintenant surtout qu'ils 
me tiennent enfermé dans ma ville ? 

— Moi peut-être, répond Do de Saint-Denis. 
Vous savez que je suis le cousin de Bernier. » 

IL part, il revient aux prés de Saint-Cloud. Il 
offre mille livres d’or, cinq cents chevaux, cinq 
cents armures, cinq cents autours mués, et l’assu- 
rance que désormais le roi laissera le Cambrésis à 
Gautier, le Vermandois et Saint-Quentin aux fils 
d'Herbert et à Bernier. 

Bernier accepte. Gerri hoche la tête. 

« Pour l'or et le butin, soit. Quant au pays 
d'Arras, il est à moi : dis au roi que je n'ai que 
faire de sa permission pour le garder. » 

Le jour d’après, Louis apporte l'amende. Devant 
les barons réunis, il prête le serment solennel 
qu’on attend de lui. On décompte les chevaux, les 
autours, les armures ; on pèse l'or. Et les prison- 
niers sont amenés ; la reine, en quittant Béatrice, 
la baise tendrement. Le roi s’en va, la guerre est 
finie, chacun rentre dans sa terre. 
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XXIX 


LE PÉLERINAGE DE SAINT-JACQUES 


QE ans ont passé. Bernier et Béatrice s'aiment 
par grand amour. Ils ont deux fils, Julien qui 
a quinze ans, Henri qui en a quatorze. Ce sont 
deux beaux damoiseaux, blonds et bouclés, larges 
d’épaules, minces de ceinture. A la Pentecôte, Ber- 
nier leur remet leurs armes. Tous les barons du 
Vermandois assistent à la fête. Gerri le Roux y 
vient aussi. 

Le soir venu, Bernier dit à sa femme : 

« Belle amie, vous voilà maintenant deux nou- 
veaux défenseurs. Julien et Henri sont chevaliers, 
ils peuvent me suppléer au besoin. Et du reste la 
guerre ne menace d'aucun côté : nous sommes 
amis de tous nos voisins, nos vassaux peuvent 
laisser tout l'été leurs troupeaux dans les prés sans 
craindre les fourrageurs. Moi seul, je n'ai pas le 
cœur en paix : je ne puis oublier Raoul que j'ai dù 
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tuer, bien qu'il fût mon scigneur. Belle amie, j'ai 
usé mes pieds sur les chemins de Palestine ; mon 
corps porte encore la trace des grands coups que 
j'ai reçus là-bas pour expier. Et pourtant je suis 
angoissé. Souvent la pensée de Raoul traverse mes 
rêves, et j'en ai grand effroi. Je me répète le vieux 
dicton : « Qui trahit son seigneur renie Dieu. » Oui, 
c’est commettre le péché de Judas que de se retour- 
ner contre le maitre qui vous a nourri. 

— Ami, dit Béatrice, que voulez-vous donc 
faire ? 

— Gerri le Roux, votre père, m'a dit tout à 
l'heure : Je dois depuis longtemps un pèlerinage à 
_ Saint Jacques, je vais partir. — Sire, lui ai-je : 
répondu, je partirai avec vous. Moi aussi, je veux 
aller prier l’apôtre. 

— Ami, prends garde! s'écrie Béatrice. Oui, 
mon père doit un pèlerinage à Saint Jacques : il en 
parlait souvent, jadis. Mais sais-tu quand il l’a juré? 
C'est lors de la bataille sous Origny, quand il a vu 
ses hommes plier. Ne l'accompagne pas, je t’en 
supplie. Il va remuer ces vieux souvenirs, ils le 
rempliront de félonie et de rancune. Si tu lui dis 
chose qui lui déplaise, il est homme à te tuer sans 
défi. 

— C'est mal parler de votre père, répond 
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Bernier. Agir ainsi, ce serait se déshonorer. Toute- 
“fois je me garderai de l'offenser. Au contraire je 
veux remercier le saint d’avoir permis notre amitié. 
Je veux aussi lui demander de plaider pour moi 
devant Dieu. Qui sait si j'aurai d’autre garant 
quand je paraîtrai devant Lui, chargé de ce crime 
que rien n’a pu laver ? 

— Allez donc, sire, mais toutefois défiez-vous du 
Roux. Bien que je sois sa fille, je crains pour vous. 
Car il y a toujours eu de la trahison en lui. » 

Un matin de mai, à l'heure où les cloches 
sonnent matines, Bernier et Gerri vont au moûtier 
et prennent l'écharpe. Quatre chevaliers reçoivent 
après eux l'escarcelle ct le bourdon : Antiaume et 
Ernaïs qui suivent Gerri, Garnier et Savari qui 
accompagnent Bernier. Ils sortent quand le service 
est dit. [ls emmènent vingt mulets, chargés d'or 
et d'argent; de la sorte ils auront bon accueil 
partout où ils s’arrêteront. Béatrice est là, qui les 
baise tous deux tendrement et pleure. Son cœur | 
lui dit qu’elle ne les reverra plus ni l’un ni l'autre : 
dans cette vie mortelle. | 

Et il disait vrai, comme vous allez l'ouïr. 


XXX_ 


LE GUÉ PIERREUX 


ERNIER Chevauche à côté de Gerri le Roux. Ils 
traversent la France, entrent en Poitou, des- 
cendent sur Blaye : la Gironde les mène à 
Bordeaux et ils continuent leur chemin à travers 
les sables des Landes. Je ne vous dirai pas toutes les 
villes où ils dormirent, les ports dans les mon- 
tagnes qu'ils franchirent, les fleuves qu'ils traver- 
sèrent. Tant ils chevauchèrent de nuit et de 
jour, sous le soleil et sous la pluie, qu'un mardi ils 
arrivent devant Saint-Jacques. Ils cherchent où 
s’héberger, puis vont au moûtier. Là ils passent la 
nuit à genoux devant la sainte châsse, chacun 
tenant un cierge allumé. Au petit matin, quand ils 
eurent ouï le service et reçu le corps de Dieu, ils 
sortirent du moûtier et pensèrent à revenir. 
Il leur fallut cinquante jours pour regagner 
Paris, où ils voulaient saluer le roi de France. Mais 
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le roi était parti vers le Nord. Ils le suivirent à Saint- 
Denis, puis à Compiègne, puis à Laon et le rejoi- 
guirent à Guise. Il leur fit grande fête. Comblés de 
présents, ils repartirent pour Saint-Quentin. 

Le soleil brillait clair quand ils franchirent l'Oise 
sous Origny. Les cloches sonnaiïient doucement, 
comme jadis, en haut du maître clocher qui se 
dressait tout neuf au-dessus des arbres. Bernier 
arrêta son cheval un instant et poussa un profond 
soupir. | 

« Qu’avez-vous? demanda Gerri. Pourquoi sou- 
pirez-vous ainsi? 

— Ne faites pas attention, sire. C’est une pensée 
qui m’angoisse le cœur. | 

— Je veux la connaître, dit Gerri. 

— Je vous la dirai donc, répond Bernier. Mais 
c’est contre mon gré. Ces lieux me rappellent nos 
vieilles guerres, ma mère au noble corps honoré, et 
le comte Raoul, qui était plein d’un tel orgueil qu'il 
voulait enlever de vive force leur terre à quatre 
puissants seigneurs. Voilà là-bas les lieux où je l'ai 
tué. » 

Gerri sent la rage remplir son cœur; mais il se 
contient. Il regarde durement Bernier : 

« Par Dieu, vassal, dit-il, c’est mal à vous de me 
rappeler la mort de mes amis. » 
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Ils continuent de chevaucher côte à côte, sans 
plus parler. Déjà les tours de Saint-Quentin appa- 
raissent. | 

« Seigneurs barons, leur disent des paysans, 
notre noble dame est à Ancre, avec ses deux en- 
fants. » 

Ils s'arrêtent à Saint-Quentin, mangent un peu, 
et repartent. Le comte Gerri se tait toujours ; il est 
sombre, souvent il soupire ; le deuil et la colère ne 
peuvent sortir de son cœur. Il se répète la parole 
de Bernier ; il pense à Raoul, son neveu, qu'il 
aimait tant. Ils passent Péronne, ils arrivent à la 
rivière qui coule au pied de Mont-Saint-Quentin. 
Là est un gué, que les gens du pays appellent le 
Gué Pierreux, parce que l’eau y court à grand fracas 
entre des pierres. 

Les chevaux ont soif, ils baissent la tête vers 
l'eau. | 

« Il convient de les faire boire », dit Bernier. 

Il saute à terre, il laisse son cheval enfoncer ses 
naseaux dans le fort courant. Gerri descend aussi. 
Et quand il voit Bernier devant lui, le dos tourné, 
la nuque découverte, l'envie de tuer l’envahit. Il 
déboucle son étrivière, fait tournoyer le lourd 
étrier de fer et l’abat de toutes ses forces sur la tête 
de Bernier. 
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« C’est pour Raoul, faux traître ! » crie-t-il. 

Il a rompu le crâne, la cervelle apparaît dans 
les cheveux. Le comte Bernier tombe dans l’eau 
claire. 

Garnier et Savari se précipitent et le retirent. Et 
le félon vieillard a bondi sur son cheval; il fuit, 
suivi par ses deux compagnons qui lui reprochent 
sa cruauté. 

Garnier et Savari ont ramené Bernier sur la rive. 
Ils l’assoient entre eux et le soutiennent sous les 
bras. 

« Guérirez-vous ? lui demandent-ils. 

— Non, dit Bernier. Gerri, je te pardonne. Que 
Dieu m'absolve ! » 

Il se confesse, le noble baron, il bat sa coulpe. 
Déjà ses yeux se troublent et chavirent, son teint 
pâälit. L'âme s'envole. Puisse Dieu la recevoir en son 
saint paradis ! 


XXXI 


LE DEUIL DE BÉATRICE 


Es deux vassaux chargent en pleurant le corps 

de leur seigneur sur un mulet, et le lient avec 

des cordes ; et ils poursuivent leur chemin. Ils 

passent la tour de Clari, le grand ravin qui descend 

de Combles, entrent dans le vallon boisé de Friau- 

court. Au soir tombant, ils arrivent devant Ancre. 

Béatrice était accoudée à une haute fenêtre du 

palais. Elle avait auprès d'elle ses fils, AUER et 
Henri, et leur disait : 

« Vous êtes chevaliers maintenant, je peux vous 
confier mes craintes. Voilà deux mois passés que 
Bernier est parli requérir Saint Jacques. Il devrait 
être revenu. 

— Dame, c’est vrai, » disent-ils. 

Elle regarde devant elle, elle aperçoit sur le 
chemin ferré Garnier et Savari qui venaient, suivis 
des mules. Elle les montre à ses fils. 
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« Je vois, dit-elle, deux chevaliers qui viennent 
sur la route. Ils frappent leurs paumes, ils tirent 
leurs cheveux : ils semblent dolents. Je voudrais 
que Bernier fût revenu. Je ne sais pourquoi, mais 
je redoute, lasse, mon propre père, le Roux Gerri. 
Cette nuit, j'ai fait un songe terrifiant. Mon sei- 
gneur était là, et Gerri se jetait sur lui. Il le ren- 
versait à terre, il lui arrachaïit les deux yeux. À 
moi-même, il me crevait l’œil gauche. Puis toutes 
ces salles, tout ce palais s’embrasaient, s'écrou- 
laient. J’eus tellement peur que je m’éveillai. 

— Dame, disent-ils, ce n'est qu’un songe. » 

Garnier et Savari se sont arrêtés à l’entrée de la 
ville dans un petit prieuré que les gens du pays 
appellent maintenant Bernier-Bière. Les moines 
détachent le cadavre et l’étendent ; ils en retirent 
les entrailles, le lavent avec de l’eau froide et du 
vin ; ils croisent sur la poitrine les deux mains 
blanches ; puis ils le cousent dans une toile 
de lin, le déposent dans une bière et jet- 
tent sur lui son grand manteau de zibeline. Et 
ils envoient un messager à la comtesse. 

.« Dame, lui dit-il, deux chevaliers vous deman- 
dent de venir au prieuré. Ils veillent le corps d’un 
troisième qui fut occis, ai-je ouï-dire, par tra- 
hison. » 
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La dame l'entend, change de visage. 

« Dieu, dit-elle avec effroi, mon songe disait 
vrai : c’est Bernier, j'en suis sûre ! » 

Elle relève sa robe et court au prieuré comme 
une folle. En y entrant, elle voit Savari. Elle lui 
crie : 

« Où est Bernier ? » 

Savari baisse la tête et pleure : | 

« À quoi servirait de vous le céler? Le voici, 
dame, dans cette bière. C’est Gerri d’Arras, votre 
père, qui l’a tué. » 

La dame arrache le manteau, se penche sur le 
corps ; la tête est restée découverte, elle voit la 
grande plaie dans les cheveux. | 

« Ah, dit-elle, le coup terrible ! Félon Gerri, 
vieillard à la barbe grise, si tu ne m'avais engendré 
de îa chair, je te maudirais ! Tu m'as séparé de 
vive force de celui qui m'aimait ! Me voici veuve ! » 

À ce mot, elle se pâme. Julien la relève et la ré- 
conforte : « Dame, prenez courage. Par celui qui 
fit ciel et terre, avant quinze jours sa mort sera 
vengée ! » 

Grand est le deuil pour l’amour de Bernier. 
Dames, sergents, vassaux grands et petits le pleu- 
rent. Toute la nuit, ses fils le veillent, et maint 
chevalier prie autour de la bière. Au petit matin, 
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les prêtres chantent le service : puis on enterre le 
corps dans le cloître du couvent. Trois jours 
encore, ils séjournent là. Mais, seigneurs, vous 
savez qu'il n’y a si grand deuil qu'il ne faille 
cesser. Le quatrième, ils rentrent dans Saint- 
Quentin, leur ville. 

Dame Béatrice est pleine de la pensée de Ber- 
nier : elle revoit son beau visage, elle lui parle, 
elle entend sa voix. Mais les deux enfants ne s’at- 
tardent pas ; ils lancent leurs courriers, mandent 
leurs hommes et leurs parents, lèvent des sou- 
doyers. Au huitième jour, dix mille hommes sont 
déjà là, et les vergers de Saint-Quentin s’emplissent 
de rumeurs. Tant que la comtesse s'étonne. Elle 
dit à ses deux enfants : 

« Seigneurs, que prétendez-vous faire? Où vou- 
lez-vous chevaucher ? 

— Droit vers Arras, répond Julien, venger notre 
père sur le vôtre. » 

La dame prend sa tête dans ses deux mains : 

« Dieu, s’écrie-t-elle, que faire ? Mes enfants se 
tournent contre mon père. S'il peut les saisir, il 
leur fera trancher les membres ! 

— S'il me tue, dit Henri, je le tiens quitte du 
péché. » 

Lors ils ordonnent de charger les voitures, de 

14 
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trousser les mulets, de seller les chevaux. La noble 
dame les supplie de ne pas tuer le Roux, s'ils le 
prennent en bataille. 

« Jetez-le dans votre prison, qu’il ne revoie 
jamais la lumière du jour, mais ne l’égorgez pas, 
ne le pendez pas ! » 

Ils le lui promettent, et donnent le signal du 
départ. 


XXXII 


LE SIÈGE D’ARRAS 


Ans défi, les enfants de Bernier entrent en 

Artois. Ils brülent les villes, renversent les 
châteaux, coupent les arbres fruitiers, allument les 
moissons, pillent les métairies, massacrent les 
paysans. C’est la première étrenne de la guerre. 
Elle sera féroce. La menue gent affolée se sauve 
dans les bois. Ceux qui peuvent se jettent dans 
Arras, auprès de Gerri. 

« Au nom de Dieu, sire, fermez votre ville, 
relevez les ponts. Une armée innombrable et 
cruelle arrive sur vous. Deux bacheliers la con- 
duisent : où ils ont passé, il n’y a plus que des 
ruines et des cadavres. » 

Le félon vieillard se redresse en grinçant des 
dents : 

« Je sais ce que c'est. Ce sont les deux fils de ce 
Bernier que j'ai tué avec mon étrier, — le meil- 
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leur coup que j’ai frappé en ma vie!Ils viennent 
pour venger leur père. Tant mieux. J’en finirai 
avec toute la portée. » 

Il dépèche un messager à Gautier de Cambrai, 
envoie des brefs scellés, fait publier dans Arras 
que tous ceux qui sont en âge de porter les armes 
aient à monter aux murailles; les barres sont 
mises, les chaînes tendues. Quand Henri et Julien 
arrivent, ils trouvent les ponts relevés, les portes 
closes. Ils déploient leur armée autour de la ville. 

Aussi loin que s'étend la terre de France et que 
le ciel la recouvre, il n’est baron dont la personne 
et le sceau soient plus redoutés que Gerri d'Arras. 
Mais aucun secours ne lui parvient. Car les 
oncles de Bernier se sont mis en campagne à leur 
tour. Ybert renverse Béthune, Droon rase Lens et 
Douai, Waidon brûle Hesdin et Saint-Pol. Tout 
l’Artois est rempli de l’odeur du carnage et de 
l'incendie. Le Roux voit ses villes fumer de tous 
côtés et ses fossés se combler, tant on y jette de 
fascines. Il pense : « Gautier n’arrivera donc 
Jamais D» 

Un jour enfin une grande poussière, d’où sort 
le bruit de mille cors sonnant la menée, s’élève 
vers Cambrai. 

« Gautier ! C'est Gautier! crie Gerri. Allons à 
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lui, passons-leur sur le ventre. Armez-vous, sei- 
gneurs ! ». 

Mais les fils de Bernier n’ont garde de le laisser 
sortir. Ils tiennent les portes avec leurs arbalétriers 
et font face aux arrivants pour les rejeter vers la 
campagne. La bataille est furieuse, ardente, pleine 
de fracas et d'éclairs comme un orage d'été. Si 
fougueux est l’élan de Gautier, si puissant son cheval 
de guerre, si foudroyante son épée que les gens du 
Vermandois cèdent devant lui, plient, sont presque 
rompus. Déjà il combat près des lices, il voit le 
pont-levis que ceux d’Arras ont abaissé pour le 
recevoir. [Il n’a plus devant lui que Savari et 
Julien. Du premier coup qu’il assène, il assomme 
Savari, redouble et lui ouvre la tête jusqu'aux 
dents. Mais en frappant, il s’est découvert: Julien 
lui enfonce promptement sa lance dans le flanc 
droit. Les mailles treillissées crèvent comme du 
cuir, l’arme pénètre jusqu'au gant qui la tient, la 
pointe et le gonfanon sortent sous le bras gauche, 
trempés de sang. Gautier chavire de la selle dorée, 
il est mort. « Saint-Quentin!» crie Julien en se- 
couant son fer pour le dégager. L’épouvante se met 
dans les rangs des gens de Cambrai. Ils fuient, ils 
abandonnent leur chef là où il git, les bras en 
croix, déjà plus blanc que fleur de lys. 
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Le Roux a vu Gautier tomber. Îl pousse un cri 
de rage tel que dans la mêlée tous l’entendent. 
Il rassemble ses archers sur le mur, leur fait tirer 
tant de flèches qu’elles pleuvent dru comme la 
pluie quand le vent la chasse. Sous leur couvert, 
il sort, il relève le cadavre et le rapporte dans la 
ville. 

Il espère que Gautier en réchappera, il fait venir 
les mires. Les mires viennent, ils déclarent que 
Gautier est mort. 


XXXIITI 


LA DERNIÈRE NUIT DE GERRI 


UAND Gerri voit que Gautier est mort, il pleure, 
Q il ne peut s’en empêcher. Puis ilsort de la salle, 
vient aux créneaux, regarde en bas. Il voit Julien 
qui faisait apporter au pied des murs, à grand 
labeur et ahan, de longues échelles. Il l'appelle. 
Julien s'approche jusqu'au bord du fossé : 

« Bel ami, dit Gerri, je te crie merci pour 
l'amour de Dieu ! Oui, j'ai tué ton père, c'est la 
vérité. Par trahison, je ne le nie pas. Mais je suis 
désormais seul et sans aide. Je me rends. Je te 
prie, au nom du Dieu de majesté, de me faire 
grâce. » 

Julien l'entend, il lui montre le poing : 

« Par Dieu, vieillard, c’est parler pour ne rien 
dire. Jamais vous n’aurez de moi merci ni pitié. » 

Et il se tourne vers ses barons : 

« L'assaut, tout de suite, pour Dieu ! » 
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Les échelles sont dressées, les barons se pressent 
et montent, tenant leurs écus sur leurs têtes. En 
vain les flèches, les carreaux, les pierres s’abattent 
sur eux; en vain plus d'un va s’écraser dans le 
fossé ; ils prennent pied sur la courtine et les 
tours. D'autres enfoncent les portes à grands 
coups de haches poitevines ; ils brisent les doubles 
herses, font irruption dans la ville et s’y répan- 
dent. On s’égorge dans les rues, dans les salles. Le 
soir tombe. Amis et ennemis se reconnaissent à 
peine, jusqu'au moment où un grand feu jaillit en 
crépitant des maisons, éclairant la nuit. 

Il reste encore à prendre le donjon. Julien fait 
corner pour que l’on rompe le combat. 

« Cessez l'assaut! crie-t-il. Demain nous force- 
rons le vieux loup dans sa tanière. Il est à nous. » 

Debout sur son donjon, au milieu des fumées, 
Gerri regarde sa ville brûler autour de lui. Il roule 
des yeux, il grince des dents, il jure qu'on ne le 
prendra pas. À minuit, il quitte les guetteurs 
sans rien leur dire. Il descend aux écuries, selle 
son cheval, le conduit par la bride jusqu’à l'entrée 
d’un souterrain que lui seul connaît et qui débouche 
très loin d'Arras, dans les alleux du Mont-Saint- 
Eloi. Un vent glacé en sort, pareil à l’air qui monte 
d’un puits. [Il attache au poitrail du cheval une 
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lanterne qui jette une petite clarté, ouvre la grille 
et s'enfonce sans trembler dans les ténèbres. 


Les fils de Bernier se partagèrent l’Artois et le 
Vermandois : Henri prit Arras, Julien garda Saint- 
Quentin. Tous deux vécurent en belle amitié, et 
jamais plus il n’y eut de guerre entrele Vermandois, 
l’Artois et le Cambrésis. Les chevaliers y sont dans 
un long repos. Le temps est revenu des chasses en 
rivière, des chiens, des autours, des fauconniers et 
des veneurs. Quant au vieux Gerri, jamais homme 
vivant ne l’a revu. Les uns ont conté qu'il s'était 
éxilé chez les Saxons païens, les autres qu'il s’était 
fait ermite. À la vérité, jamais personne n’en a 
ouï parler, et seul l’'Ennemi qui tient son âme 
sait où et comment il est inort. 


Ici finit la chanson de Raoul de Cambrai. Bénis 
soyons-nous, moi qui vous l'ai dite, vous qui l'avez 
écoutée ! 
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